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				«El cerebro, la última frontera».

			

			(Frase inspirada en la famosa sentencia con la que se iniciaban todos los capítulos de la mítica serie de televisión Star Trek: «El espacio, la última frontera»).

		

	


		
			
				Prólogo
			

			La naturaleza ofrece siempre los espectáculos más fascinantes que podamos imaginar. Esto incluye la naturaleza exterior, que se abre esplendorosa ante nosotros, y también la interior, que se esconde dentro de nuestro cuerpo y que al mismo tiempo proyectamos al exterior con nuestros actos, pensamiento e imaginación. Cada vez conocemos más cosas sobre nuestra propia naturaleza, que percibimos, analizamos e interpretamos gracias a un órgano muy especial, el cerebro. Muy probablemente el cerebro sea la última frontera del conocimiento; nos permite comprender todo lo demás, pero, paradójicamente, sigue siendo el gran desconocido. Aunque cada vez menos. ¿Cómo aprendemos? ¿Por qué nos comportamos de una determinada manera y no de otra? ¿Qué son las emociones y por qué son tan importantes para nosotros? ¿Cómo surge la creatividad? ¿Existe realmente el libre albedrío? Los recientes avances en neurociencia nos han empezado a mostrar cómo se forma y cómo funciona nuestro cerebro, qué le sucede cuando recordamos el pasado o imaginamos el futuro, leemos una novela o hablamos con nuestros compañeros, amamos u odiamos. Y también en qué se diferencia con respecto al de los demás animales. Una de las principales conclusiones, y que da sentido a este libro, es que el cerebro humano es un órgano permanentemente inacabado, que se encuentra inmerso en un continuo e incesante proceso de construcción y reconstrucción –y también de autoconstrucción y autorreconstrucción–. Cualquier detalle de nuestra biografía personal, por nimio que nos parezca, puede ser importante en este proceso. Como veremos, las oportunidades y la responsabilidad que ello implica son inmensas, tanto a nivel individual como también social.

			Cada vez conocemos mejor la anatomía y la fisiología del cerebro humano, cómo se forman y se van estableciendo las conexiones neurales; por qué recordamos algunas cosas y olvidamos otras; qué hace que haya personas más optimistas, impulsivas, empáticas, racionales, asustadizas, etc., que otras; de qué manera somos capaces de recuperar algunos recuerdos de forma voluntaria y por qué a menudo reaccionamos sin pensar; o por qué motivo aquello que aprendimos de niños o aquella experiencia que vivimos cuando éramos pequeños y que tal vez ni siquiera recordamos influyen tanto en nuestro comportamiento durante el resto de nuestra vida. Ciertamente cada vez tenemos más datos sobre todo ello, pero aún es mucho lo que queda por descubrir. No en balde el cerebro es el órgano más complejo, plástico, maleable y moldeable de nuestro cuerpo, y su actividad gestiona nuestra todavía más compleja, dinámica, cambiante y a menudo –muy a menudo– aparentemente paradójica vida mental.

			Una prueba de la importancia que se da a este conocimiento es el inicio de dos proyectos científicos internacionales cuyo objetivo es, precisamente, dar un salto cualitativo en la comprensión del cerebro: el Proyecto Conectoma Humano, que se inició en 2009 con la finalidad de establecer un mapa general de las conexiones anatómicas y funcionales entre las neuronas del cerebro, y el Proyecto Cerebro Humano, que se inició en 2013 y que pretende generar un modelo informático que permita comprender –y quién sabe si algún día también reproducir– el funcionamiento de este órgano.

			El objetivo de este libro es explicar los conocimientos actuales sobre cómo funciona y se va construyendo y reconstruyendo constantemente el cerebro, desde antes del nacimiento y durante toda la vida, y cómo esto influye en nuestra vida mental, y viceversa. Es un proceso que guarda grandes similitudes con la papiroflexia, el arte de hacer figuras tridimensionales doblando una y otra vez una hoja de papel (de ahí el título del libro, «cerebroflexia»). Por ello hablaremos de la inevitable biología que heredamos de nuestros padres y de su indisociable y crucial interacción con el ambiente familiar, social, educativo y cultural que encontramos a lo largo de nuestra vida y que, a modo de círculo retroalimentado, también contribuimos a generar con nuestros comportamientos y actitudes. Comprender nuestro cerebro va a contribuir sin duda a que podamos conocernos mejor, y en consecuencia nos ayudará a optimizar nuestro propio funcionamiento cerebral y mental. Y también el de las personas que nos rodean, incluido, o muy en especial, el de nuestros hijos e hijas. No pretende ser, en ningún caso, un libro de autoayuda, pero a través de los avances y conocimientos científicos que voy a exponer, extraídos de la literatura científica especializada, espero contribuir modestamente a que podamos comprendernos un poco mejor no solo como humanos, sino también como personas, capaces de meditar sobre nuestro pasado y decidir nuestro futuro. Creo firmemente que, por dignidad y corresponsabilidad social, debemos tender cada vez más hacia el empoderamiento individual y colectivo, y este debe surgir de la comprensión de por qué somos como somos y hacemos lo que hacemos. De nuestra actividad cerebral, en definitiva.

		

	


		
			
				Introducción
				Algunas consideraciones iniciales
			

			A mediados de 2015 tuve la oportunidad de pasar unos días observando y analizando una de las poblaciones más importantes de orangutanes que todavía quedan en libertad, en la isla de Borneo. Aunque tal vez sea mejor decir que muchos de ellos se encuentran en semilibertad. Se hallan dentro de los límites de diversos parques naturales, en la periferia de algunos de los cuales se han instalado plataformas de alimentación que se usan para suministrarles comida, básicamente plátanos, cuando la que hay disponible en su entorno natural no es suficiente, como por ejemplo durante la época seca. Vivir en un entorno protegido pero restringido es el precio que deben pagar para evitar su extinción.

			1

			Los orangutanes no forman grupos sociales estables como los nuestros, ni tan siquiera como los de los otros primates antropomorfos, como los chimpancés, los bonobos y los gorilas. Son territoriales e individualistas, y cada hembra se encarga de proteger y criar a sus propios hijos, sin ninguna colaboración de los machos ni de otras hembras. Lo más habitual es que tengan una sola cría en cada parto, a la que protegen y crían durante ocho o nueve años. Generalmente coinciden dos hijos de distinta edad con la misma madre: cuando el mayor cumple cinco o seis años y empieza a valerse por sí mismo, nace su hermano. En una de las zonas que visité, en el río Sekoyer, al sur de la isla, pude observar y documentar cómo una madre enseñaba a su hijo de un par de años a pelar y engullir pequeños plátanos uno tras otro sin atragantarse, sobre la plataforma de alimentación, hasta formar una gran bola amarillenta. Cuando esta ocupaba buena parte de su boca la regurgitaba, la sujetaba con una mano, trepaba a un árbol y entonces, con cara de satisfacción y placer, sintiéndose segura, la iba mordisqueando nuevamente y tragándola a pequeños pedacitos (uno de los principales enemigos de los orangutanes de Borneo son, aparte de la actividad humana, una especie de jabalíes que merodean en grupo buscando crías de orangután para comérselas). Su cría la observaba con atención mientras, por imitación, intentaba reproducir con movimientos todavía algo torpes lo que su madre iba haciendo.

			Los orangutanes forman parte del grupo zoológico de los primates antropomorfos –junto con los chimpancés, los bonobos y los gorilas–, con los que estamos estrechamente emparentados. Como nosotros, ellos también enseñan algunas cosas a sus hijos, aunque, sin lugar a dudas, la capacidad humana para aprender es infinitamente superior. Por una parte, parece que no haya límite a la cantidad de conocimientos que podemos acumular en el cerebro. ¿Dónde los almacenamos? Por otra, nosotros aprendemos cosas nuevas durante toda nuestra vida –aunque con la edad cada vez nos cueste más esfuerzo–, mientras que los orangutanes, chimpancés, bonobos y gorilas solo pueden aprender cosas nuevas mientras se encuentran en las etapas infantiles de su desarrollo, antes de alcanzar la edad adulta. ¿Qué diferencia nuestro cerebro del suyo?

			Aparte del tamaño, la principal diferencia es que nuestro cerebro es capaz de realizar increíbles trucos de papiroflexia, lo que en este libro he venido en llamar «cerebroflexia». Debo reconocer que este término no es invención mía, sino que lo he sacado, mediante un proceso de imitación similar al que usan las crías de orangután para aprender a engullir plátanos, de un comentario publicado en 2012 en un blog del Centro de Bioética y Dignidad Humana de la Trinity International University de Illinois, en los Estados Unidos, «The Origami Brain». La papiroflexia –llamada también «origami» en español, del japonés oru, «plegar», y kami, «papel»– es el arte y la habilidad de dar la forma de determinados seres u objetos a un trozo de papel, doblándolo repetidamente siguiendo un orden determinado. ¿Y la «cerebroflexia»? Algo muy parecido pero con nuestras neuronas.

			Permítanme, sin embargo, que todavía no desgrane en qué consiste esta «cerebroflexia», porque esto es precisamente lo que explicaré a lo largo de este libro, con las consecuencias y responsabilidades que conlleva, y también con las inmensas oportunidades que nos abre. Solo avanzo, de momento, que de esta capacidad de dar forma a nuestras neuronas depende nuestra vida mental, la capacidad de aprender y evocar recuerdos, motivarnos y emocionarnos, razonar y compartir experiencias y sentimientos con los demás. Y que la analogía con la papiroflexia es muy profunda, puesto que incluye que cada uno de nosotros partamos de un «trozo de papel» de distinto tamaño, forma, grosor, densidad y suavidad –es decir, de un sustrato biológico y genético inevitable, que hemos heredado de nuestros padres, para la construcción del cerebro–, al que los azares de la vida, el ambiente familiar, la sociedad, la educación, así como nuestros propios deseos y pensamientos, le irán dando forma, del mismo modo que a partir de un mismo pedazo de papel podemos generar distintos seres u objetos, según cómo lo doblemos. Y a pesar de que el abanico de posibilidades sea inmenso, el resultado final también depende de las características iniciales del papel, y de nuestra habilidad para doblarlo.

			2

			No muy lejos de Borneo, a solo tres o cuatro horas en avión, se encuentra la isla de Papúa, en la que habitan diversas tribus, algunas de las cuales tuve también la oportunidad de conocer y de convivir con ellas por un breve período de tiempo tras mi estancia en Borneo. A pesar de la inevitable transformación de su modo de vida ante el aparentemente imparable avance de la modernización, todavía conservan muchas costumbres ancestrales, que sin duda nos resultan extrañas. El pueblo de los fore, por ejemplo, que habita en las profundidades noroccidentales de esta isla –Papúa es la segunda isla más grande de la Tierra, superada solo por Australia–, tenía la costumbre, hasta mediados del siglo pasado, de comerse el cerebro de sus difuntos. Sí, ciertamente practicaban el canibalismo, pero solo comían el cerebro de sus familiares fallecidos como parte de un complejo ritual funerario. Según sus creencias, de esta manera adquirían todos los conocimientos y la experiencia del difunto. ¿Lo conseguían? No. Los conocimientos y la experiencia no se transmiten de esta forma, sino por aprendizaje. Y no residen en pequeños bocados del cerebro, sino en las conexiones funcionales dinámicas que se establecen entre sus neuronas, muy a menudo situadas en áreas muy lejanas dentro de este fascinante y complejo órgano de nuestro cuerpo. Lo único que conseguían con este curioso festín funerario era, en algunos casos, enfermar de kuru. El kuru es una patología infecciosa similar a la enfermedad de las vacas locas, que en humanos recibe el nombre de enfermedad de Creutzfeldt-Jakob, y que también se ha detectado en otros animales, como en el ganado ovino e incluso en las moscas. Está causada por una proteína defectuosa del mismo cerebro que, cuando se acumula en grandes cantidades, lo va destruyendo poco a poco hasta provocar demencia y, al final, la muerte. Este defecto se debe simplemente a un plegamiento anómalo y, curiosamente, cuando una proteína mal plegada entra en contacto con otra proteína del mismo tipo que se ha plegado de forma correcta, la induce a cambiar y a convertirse en defectuosa. Cabe decir que solo se contagia por ingestión de tejidos afectados o a través de transfusiones sanguíneas de personas afectadas, jamás mediante otros tipos de contacto.

			Si hace un par de párrafos preguntaba de forma retórica dónde almacenamos todo aquello que aprendemos y las experiencias que vamos acumulando a lo largo de nuestra vida, tras hablar del pueblo de los fore y de su ancestral costumbre de comerse el cerebro de los difuntos cabe preguntarse cómo nuestro cerebro consigue incorporar nuevos conocimientos, y por qué nos resulta relativamente fácil recuperar de forma voluntaria y consciente muchos de ellos mientras que otros permanecen escondidos en el preconsciente, lo que no impide que se vayan manifestando de forma automática, a veces cuando menos lo esperamos, condicionando nuestro carácter, actitudes, aptitudes y comportamiento. La respuesta vuelve a ser la «cerebroflexia».

			3

			Soy perfectamente consciente de que hablar del cerebro y la mente y de su relación con el comportamiento es entrar en un terreno pantanoso en el que es fácil quedarse varado, o todavía peor, en unas arenas movedizas donde es posible hundirse. Los motivos son diversos, y creo que vale la pena comentarlos con total honestidad antes de proseguir. En primer lugar, la única manera que tenemos de estudiar el cerebro y su relación con nuestra vida mental es usando nuestro propio cerebro y nuestros propios procesos mentales. Y ello encierra una interesante paradoja, que está siendo abordada tanto por científicos como por filósofos. ¿Puede el cerebro estudiarse a sí mismo, y la mente comprenderse a ella misma? Desde la perspectiva estrictamente científica, cualquier sistema debe ser estudiado desde fuera de este, puesto que hacerlo desde dentro conllevaría la posibilidad de alterarlo al mismo tiempo que se analiza. Es aquello que algunos físicos cuánticos saben explicar de forma tan magistral: es imposible conocer simultáneamente la velocidad y la dirección de una partícula subatómica en movimiento porque para detectarla debemos usar alguna forma de energía, y esta misma energía alterará la velocidad o la dirección del movimiento de la partícula a estudiar. Y, por motivos evidentes, no es posible estudiar el cerebro humano sin que el investigador use su propio cerebro, ni comprender la mente sin usar procesos mentales, por lo que la propia mente y el propio cerebro de los investigadores condicionan las investigaciones sobre ellos mismos, del mismo modo que todo aquello que se vaya descubriendo sin duda se lo irá alterando simultáneamente.

			Sin embargo, como iré desgranando a lo largo del libro, este aparente contratiempo, lejos de ser un problema, representa una gran ventaja, una oportunidad de oro para las personas, la sociedad y la especie humana en general. El simple hecho de conocer cómo funciona el cerebro y cómo este funcionamiento se relaciona con nuestra vida mental implica optimizar el funcionamiento de quien lo conoce. Y, como decía en el prólogo, este es el objetivo principal que me propongo en este libro.

			4

			En segundo lugar, la neurociencia, y muy especialmente la neurociencia cognitiva, que es la rama de la ciencia que estudia la formación y el funcionamiento del cerebro en relación con los procesos de cognición, es una disciplina que todavía genera ciertas controversias. Muchas personas ven las explicaciones neurocientíficas con escepticismo, sobre todo aquellas que consideran que la mente es algo más que el simple impulso de unas neuronas. Uno de mis temas de trabajo, por ejemplo, se relaciona con la violencia y la gestión pacífica de los conflictos. Personalmente no tengo ninguna duda de la crucial implicación de los procesos cerebrales en estas cuestiones, ya sea, por ejemplo, en lo relativo a la impulsividad y la agresividad –que son claves para comprender las actitudes violentas y son gestionadas por la actividad de determinadas zonas del cerebro– o a la capacidad de empatía y comunicación social –que a su vez son claves en cualquier negociación para alcanzar un acuerdo pacífico, y que también están gestionadas por la actividad de otras neuronas–. Aunque siempre en indisoluble concomitancia con los activos sociales y culturales de cada persona y de cada momento histórico y social –tampoco albergo ninguna duda a este respecto–. Sin embargo, no en pocas ocasiones me he encontrado con el rechazo directo de personas e incluso instituciones ante la idea de incorporar los estudios en neurociencia a la teoría y la práctica de la gestión de la violencia y los conflictos humanos.

			Esta relativa desconfianza hacia la neurociencia tiene dos orígenes del todo complementarios y en ningún caso mutuamente excluyentes. Por una parte, a lo largo de la tradición el estudio de la mente se ha abordado desde la psicología, la pedagogía, la sociología y la filosofía, sin considerar los aspectos biológicos del comportamiento humano, puesto que estos eran completamente desconocidos. Este hecho ha marcado una inercia que, como en cualquier otro campo, no resulta fácil reconducir –de hecho, el mantenimiento de las inercias también tiene su correlato en el cerebro, en cómo las memorias se van estructurando unas sobre otras–. Por otra parte, no es menos cierto que en ocasiones se tiende a exponer los resultados de las investigaciones en neurociencia de forma excesivamente reduccionista, lo que puede llevar a pensar en un determinismo neuronal e incluso genético, o a exagerar las implicaciones individuales y sociales de los descubrimientos.

			5

			Como biólogo, neurocientífico y genetista no soy ajeno ni inmune a esta tendencia. Por ejemplo, cuando hablamos entre especialistas sobre el proceso mental que nos permite tomar decisiones –hablaré de ello en uno de los capítulos del libro–, los neurocientíficos solemos decir que «tras evaluar todos los datos, el cerebro decide…»; o aún más en concreto, «tras evaluar todos los datos, la corteza prefrontal del cerebro ha decidido…». ¿Realmente hay una región del cerebro que toma las decisiones por nosotros o es la persona quien decide? En condiciones normales, ante cualquier decisión todos tenemos la percepción de que hemos sido nosotros quienes la hemos tomado, o como máximo nuestra mente en su conjunto, aunque hay casos patológicos en que el sujeto afectado tiene la sensación de que alguien ha decidido por él, lo que indica una clara disociación de sus funciones cerebrales.

			En este contexto, decir que «el cerebro decide» no es más que una forma simplificada de hablar. No es distinto a decir que «el Sol se está escondiendo tras el horizonte», cuando todos sabemos que no es el Sol el que da vueltas alrededor de la Tierra ni se esconde de nada ni de nadie. Es el giro de la Tierra sobre ella misma (el movimiento de rotación) y el hecho de que sea esférica lo que nos produce la sensación de que es el Sol el que se oculta. Otro caso sería, por ejemplo, decir que «de la conexión entre estas y aquellas neuronas surge tal o cual comportamiento», cuando en realidad lo que a menudo queremos decir es que «una determinada red neural, cuando está activa, gestiona o contribuye a gestionar una determinada respuesta que manifestamos o percibimos como un comportamiento». En este libro intentaré con todas mis energías evitar estas simplificaciones y banalizaciones, y si en algún caso no soy capaz de ello, considere el lector que el funcionamiento del cerebro, sin un contexto ambiental, no es nada y no sirve para nada, por lo que cerebro y ambiente –familiar, social, cultural, educativo, etc.– van siempre unidos de manera indisociable. Lo que no impide que uno se pregunte cómo se pasa de un cerebro orgánico a una mente intangible pero también absolutamente real.

			En este sentido, si la mente humana, con toda su complejidad y heterogeneidad, es solo el resultado todavía no bien comprendido del impulso de unas neuronas, de un sistema formado por miles de neuronas entrelazadas de forma extraordinariamente compleja, o si hay «algo más», es una cuestión sobre la que la ciencia no puede ni debe decidir. Este «algo más» forma parte de las creencias de cada uno de nosotros, y la ciencia estudia, y debe estudiar, hechos materiales tangibles y demostrables a partir de la experimentación –del mismo modo que las creencias deben formar parte de otros campos igualmente importantes de la cultura humana, como son la filosofía o la teología–.

			6

			Esta última década, el estudio del cerebro desde una perspectiva biológica, es decir, neurológica, fisiológica y genética, ha experimentado un gran auge. Ahora sabemos muchísimas más cosas que hace una década: cómo se forman las conexiones neuronales, qué áreas del cerebro están implicadas en cualquier tarea que realicemos, qué influencia tienen los genes y el ambiente en su formación y funcionamiento, etc. De todo ello, uno de los aspectos que se han hecho más evidentes es que el cerebro es un órgano que se encuentra en construcción permanente, con una capacidad de «cerebroflexia» que parece inagotable. Nunca está terminado del todo, jamás está completo. Siempre hay algo que añadirle y algo que podar. Este es, de hecho, el secreto mejor guardado de nuestra humanidad: tener un cerebro permanentemente inacabado, siempre moldeable y que constantemente se va moldeando, en estrecha colaboración con el ambiente.

			Y si el cerebro está en un estado de construcción constante, también lo está nuestra mente, nuestro yo, lo más íntimo de nuestro ser. ¿Cómo se va construyendo y reconstruyendo el cerebro? ¿Qué parámetros influyen en esta construcción? ¿Podemos dirigirla hacia donde queramos? ¿Cómo influye todo ello en nuestra personalidad y en nuestra manera de ser? ¿Podemos ser conscientes de este proceso de construcción hasta el punto de intentar autoconstruírnoslo? ¿Qué papel desempeña la familia, la sociedad, la educación y los azares con que la vida nos va sorprendiendo? En este libro se abordará, desde una perspectiva científica y a través de los últimos avances en neurociencia, cómo surge, cómo es, cómo funciona y cómo se forma y reforma nuestro cerebro, con un objetivo muy concreto: llegar a ser conscientes de estos procesos de construcción para sacarles el mayor provecho posible. Para nuestro propio bien y el de nuestros hijos, y también en beneficio de la sociedad y la humanidad en general.

			Como en la papiroflexia, primero analizaremos el material de que disponemos para construir el cerebro –cómo es el cerebro y qué diferencias iniciales presenta, qué células lo forman y cómo interactúan entre ellas, y qué papel desempeñan los genes en todo ello, lo que vendría a ser equivalente a la forma, dimensiones y demás características de la hoja de papel en la papiroflexia–. Y después veremos de qué manera se va construyendo y reconstruyendo –el equivalente a los dobleces en la papiroflexia, que terminan generando un objeto u otro a partir de cada hoja de papel–. Para facilitar la lectura, he separado los distintos contenidos temáticos de cada capítulo en bloques, que he numerado consecutivamente. 

			Disfruten la «cerebroflexia». La aventura autoconstructora del viaje al interior de nuestro cerebro empieza ahora.
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				1.
				La historia del antepasado
			

			Cuando mis hijos eran pequeños les contaba una historia cada noche, antes de acostarlos. Era un momento entrañable, de comunicación y comunión insuperable, que sin duda contribuyó a que, todavía hoy, en plena, alborotada y fantástica adolescencia, cuando los problemas de la vida diaria y los intereses no siempre coincidentes nos acechan, encontrarnos en el sofá de casa para hablar, descansar o sencillamente sentirnos próximos sea, en general, una experiencia relajante para todos. Es un efecto de la huella que dejan las experiencias pasadas. Muchas veces inventaba yo mismo las historias, y en otras ocasiones utilizaba cuentos ya escritos o me inspiraba en ellos. Recuerdo uno que creo que viene al caso. Lo encontré navegando por internet (lo he vuelto a buscar y no he sido capaz de hallarlo de nuevo), y aquí voy a transcribir la versión que hice de él de forma muy, pero que muy resumida, y por supuesto adaptada a un lector adulto. Como el lector verá a lo largo del libro, muchos de los aspectos que se tratan en esta historia van a tener relación con la «cerebroflexia».
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			«Cuentan que una vez, hace muchos años, en la Edad de Piedra, el consejo de ancianos de una tribu se reunió al calor de una hoguera para discutir un tema de crucial importancia. Hacía pocas lunas un viajero con espíritu aventurero y ganas de conocer nuevos territorios les había mostrado una invención de tierras lejanas que, según decía, iba a cambiar para siempre su modo de vida, e incluso, tal vez, el curso de la historia: la lanza. Hasta ese momento solo conocían el uso y la construcción de las hachas de mano. Estas consistían en una piedra tallada con unos cuantos golpes certeros, y las usaban sosteniéndolas directamente con la mano, sujetándolas con fuerza entre sus dedos. Un gran invento, por cierto, el de las hachas, puesto que no solo les permitían descuartizar los animales que formaban parte de su alimentación, sino también cazar grandes presas sin necesidad de tener zarpas ni dientes afilados, como la mayoría de carnívoros. Sin embargo, para ese fin, las lanzas superaban a las hachas: también permitían cazar grandes presas, pero además desde una distancia mucho más segura, evitando el siempre arriesgado contacto con el animal que suponía el uso de las hachas. Eran más cómodas, más seguras y más efectivas. El optimismo y la felicidad por este descubrimiento se palpaban en el ambiente. Casi parecía como si el calor de la hoguera fuese más placentero.

			La discusión no se centró en si era conveniente adoptar el uso de las lanzas o continuar usando solo hachas. A este respecto no tenían ninguna duda. El consejo de la tribu quería tratar el tema de la educación de sus hijos, que en esa época era mucho más comunitaria que en la actualidad. Ahora que ya conocían el secreto de las lanzas, ¿era necesario continuar dedicando un tiempo más que considerable a enseñarles a construir pesadas y bastas hachas, o tal vez era mejor dedicarse únicamente a las lanzas? La punta de la lanza era más delicada. Su construcción precisaba de más golpes, que debían ser, además, más finos y certeros, asestados con la misma fuerza que antes pero con mucha más precisión. Y la construcción de una lanza no terminaba ahí. Era necesario hacer una muesca en un palo suficientemente largo y recto, y anudar la punta de piedra al palo mediante fibras vegetales, sin que los dedos de quien la construía quedasen también anudados con el resto de elementos, lo que ciertamente no resultaba nada sencillo. [Como el lector debe suponer, en la historia original me entretenía un buen rato explicando a mis hijos cómo se vivía durante el Paleolítico, cómo se hacían las hachas, cómo se cazaba a los animales y se encendía la hoguera frotando palos o golpeando piedras, etc., y entre los protagonistas de la historia había niños y jóvenes con los que de alguna manera pudiesen sentirse identificados].

			Algunos de los ancianos decían que, si las hachas habían quedado obsoletas, era mejor centrarse solo en las lanzas, una opinión que era compartida por la mayoría de los jóvenes de la tribu, entusiasmados con las “nuevas tecnologías”. Otros, sin embargo, opinaban que era mejor dedicar todo el tiempo a las hachas, puesto que las lanzas serían solo una moda pasajera. Finalmente, un tercer grupo, por suerte el más numeroso, consideraba que era mejor empezar por las hachas, puesto que la construcción de lanzas con punta de piedra también requería aprender a tallar este material tan duro y eso se podía aprender más fácilmente con las toscas hachas, y continuar después con las más refinadas lanzas. Al final, tras muchas deliberaciones, convinieron que lo mejor era continuar practicando primero con las hachas, pero durante menos tiempo que el que habían invertido hasta esa fecha para poder dedicar también esfuerzo a aprender la construcción y el manejo de las lanzas. Toda la tribu se puso a ello, no sin algunas voces discrepantes, puesto que de la educación de sus jóvenes dependía la supervivencia y el bienestar de todos, un reflejo de esa humanidad tan especial que ya recorría su cerebro». 

			2

			Por muchos motivos que iremos viendo a lo largo del libro, esta fue una decisión muy acertada. Mi intención es que vean reflejados en esta historia algunos o muchos de los conceptos que iré desgranado: el lenguaje, la manipulación manual, el papel de la educación, el aprendizaje individual y colectivo, la función de la sociedad, la creatividad, la motivación, el optimismo, el placer, la búsqueda de novedades, las nuevas tecnologías, etc.

		

	


		
			
				2.
				Una primera ojeada al cerebro
			

			Para adentrarse en conocimientos nuevos es importante empezar por el principio, para sentar las bases mínimas necesarias. Es muy posible que el lector conozca ya muchas de las cosas que voy a explicar sobre el cerebro, pero creo que es importante centrar los principios elementales de la neurociencia. De hecho, como veremos en la segunda parte del libro, cuando adquirimos cualquier conocimiento nuevo, este siempre se sustenta en redes neurales vinculadas con conocimientos previos sobre ese u otros conceptos más o menos relacionados. Este hecho implica, por una parte, que si queremos que estos nuevos conocimientos arraiguen bien en nuestro cerebro es necesario haber «activado», previamente, dichas redes neurales, para que se encuentren listas, activas y reactivas para recibirlos e integrarlos de forma correcta. Por otra parte, si los conocimientos previos presentan alguna disfunción o contradicción, o si no son correctos, lo que aprendamos posteriormente se sustentará sobre posibles errores, y ello limitará el provecho que le podamos sacar. A nivel neuronal, es mucho más fácil aprender un concepto, aunque este sea erróneo, que deconstruir un error conceptual y rectificarlo. Tampoco es lo mismo un aprendizaje puramente memorístico realizado por imposición que un aprendizaje vivencial, nacido de la motivación y las necesidades de cada uno. Las redes neurales que gestionan la toma de decisiones se verán mutiladas o reforzadas, y lo mismo sucederá con las del razonamiento lógico y la crítica. Credulidad y dogmatismo versus raciocinio. Decidir cómo aprendemos y cómo enseñamos es más importante de lo que parece, puesto que no solo condiciona el proceso mismo de aprendizaje sino también muchos aspectos de nuestra futura vida mental, y de la de nuestros hijos y alumnos en aquellas personas que de una u otra manera han hecho de la educación su profesión.

			1

			Me contaba un profesor de didáctica de las ciencias naturales que una vez hizo un experimento con sus alumnos universitarios, muchos de los cuales no habían cursado asignaturas de ciencias desde los quince o dieciséis años. Antes de empezar el tema de anatomía humana les hizo dibujar el aparato digestivo. Como es de suponer, la mayoría se aproximó bastante a la realidad, pero también hubo quienes cometieron errores conceptuales graves, como, por ejemplo, poner dos conductos de salida desde el estómago, uno para las heces, a través de los intestinos (que sería el correcto), y otro para la orina (completamente erróneo, puesto que la orina se origina en los riñones mediante la filtración de la sangre, por lo que no comparte nada con el aparato digestivo). No les devolvió el dibujo, sino que lo guardó en sus archivos.

			Después de haber tratado ese tema en clase, les hizo el examen pertinente con la misma pregunta, y lo comparó con el primer dibujo. La inmensa mayoría de los alumnos que habían cometido errores la primera vez, en esta ocasión, tras haber estudiado de nuevo el aparato digestivo, lo dibujaron de forma correcta. Pasaron un par de años hasta que concluyeron sus estudios, pero antes de que terminaran les pidió de nuevo que dibujaran el aparato digestivo, y comparó este tercer dibujo con los dos anteriores. ¿A cuál se parecería más, al primero, que contenía errores conceptuales, o al segundo, mucho más correcto tras haber estudiado nuevamente el tema? Pues bien, en la mayoría de los casos, este tercer dibujo contenía los mismos errores que el primero, a pesar de que tras haberlo estudiado los hubiesen corregido temporalmente. Como decía, a nivel neural deconstruir y rectificar errores es mucho más difícil que aprender conceptos nuevos, debido a cómo se forman las redes neurales. Ya hablaremos de ello más adelante.
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			Imaginemos ahora que pudiésemos echar una ojeada a lo que tenemos en el interior del cráneo. ¿Qué es lo que veríamos? El cerebro humano tiene el tamaño de un coco, la forma de una nuez –hay quien prefiere compararlo con una coliflor–, el color del hígado crudo y la consistencia de la mantequilla fría. Su tamaño medio es de unos 1.200 cm3, algo más que un par de pintas de cerveza, y pesa aproximadamente 1,5 kg. En general el cerebro masculino es algo mayor que el femenino, unos 130 cm3 más grande. Está formado por dos hemisferios, conectados entre sí mediante un grueso cordón nervioso, denominado «cuerpo calloso», que se encarga de mantener la actividad de ambos hemisferios coordinada. El hemisferio derecho suele ser algo más grande que el izquierdo, y gestiona las funciones y movimientos de la parte izquierda del cuerpo. El hemisferio izquierdo, a su vez, hace lo propio con la parte derecha del cuerpo. Además, los procesos mentales que gestiona el hemisferio izquierdo suelen ser más calculadores, comunicativos y capaces de concebir y ejecutar planes complejos que los del derecho. También son más opresivos, insensibles y materialistas. El hemisferio derecho, en cambio, es responsable de la gestión de las funciones mentales más amables y emocionales.

			Posiblemente el lector conociese ya de antemano buena parte de esta información. Pues bien, lo siento mucho pero hay que desmitificarla. Para empezar, el tamaño del cerebro es muy variable entre individuos, y aunque es cierto que, de media, el masculino es algo más grande que el femenino, a nivel individual hay muchas mujeres cuyo cerebro es más grande que el de muchos hombres. Por otro lado, el tamaño no influye en las capacidades de ese cerebro; no es cuestión de cantidad, sino, como veremos más adelante, de conectividad. Nótese que he rehuido conscientemente la palabra «calidad», que en muchos contextos se suele contraponer a cantidad. He usado «conectividad». Hablar de calidad puede encerrar elementos discriminatorios que no tienen ninguna razón de ser, y además, ciertamente, lo que diferencia un cerebro de otro son las conexiones neurales que se establecen.

			Un estudio realizado en 2007 en el que se analizó el cerebro de cuarenta y seis personas adultas de edades comprendidas entre los veintidós y los cuarenta y nueve años indicó que el tamaño del cerebro masculino oscila, al menos en esta muestra, entre 974,9 y 1.498,5 cm3 (¡más de 500 cm3 de diferencia, lo que significa ⅓ del volumen total!). Sin embargo, no se apreció ninguna correlación especialmente significativa entre el tamaño y la inteligencia global de esas personas. Por otro lado, en lo que respecta a los procesos mentales que gestiona cada hemisferio, si bien es cierto que hay una tendencia significativa hacia un tipo de procesos u otros, en todos los procesos mentales intervienen ambos hemisferios, por lo que es falso decir, como a veces se suele hacer, que un hemisferio es el racional y otro el emocional.Ambos intervienen en todos los procesos, lo que no quita que en según qué procesos predomine uno u otro.
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			También hay algunas diferencias entre el cerebro masculino y el femenino. Se ha observado que durante el desarrollo embrionario hay más de ciento treinta genes, y en los adultos hay al menos ochenta y cinco, que funcionan de manera diferente en función del sexo, algunos de los cuales podrían condicionar las respuestas cerebrales. En consecuencia, en general el cerebro masculino y el femenino son, ya de origen, ligeramente diferentes, lo que no quiere decir que tengan limitaciones o facultades extraordinarias, ni que esto se pueda utilizar para juzgar a las personas según su sexo, como culturalmente se ha hecho y se sigue haciendo.

			Esta actividad génica diferencial se traduce en diferencias anatómicas y de funcionamiento. En promedio, el cerebro femenino presenta más sustancia gris, la capa que contiene el cuerpo de las neuronas (enseguida hablaré de las neuronas y de estas capas), y exhibe más conectividad. Esto hace que, en general y según han demostrado diversos estudios psicológicos, aparentemente los hombres tomen decisiones de forma más rápida, pero si hay suficiente tiempo para valorar todas las implicaciones, el porcentaje de aciertos es superior en las mujeres, dado que pueden evaluar más parámetros en conjunto. Y también por este motivo, y siempre en promedio, las niñas pequeñas reconocen más rápido los rostros, y por eso se dice que se socializan antes. Además, a escala global, la eficiencia de funcionamiento del cerebro femenino es superior a la del masculino y los costes energéticos son inferiores.

			Si hablamos de zonas específicas del cerebro, el femenino es especialmente eficiente en las regiones que controlan el habla, entre otras, mientras que el masculino destaca por la alta eficiencia de un par de regiones implicadas en la orientación espacial. Sin embargo, a pesar de estas diferencias, las capacidades intelectuales globales no presentan ninguna diferencia en función del sexo, sino solo en función de cada persona concreta. En este sentido debemos tener siempre muy presente que las diferencias interpersonales son muy considerables; por eso siempre he estado usando las expresiones «en general», «de media» y «en promedio».

			Un tópico que aún no se ha resuelto satisfactoriamente es aquel según el cual los hombres son mejores en matemáticas y cuando utilizan mapas, mientras que las mujeres tienen más facilidad para expresar los sentimientos y para comunicarse. Varios test psicológicos parecen favorecer esta hipótesis, pero eso no significa que la diferencia sea innata: puede ser, al menos en parte, debida al ambiente social, que de forma a menudo preconsciente valora más unos aspectos u otros en las personas en función del sexo, lo que hace que los mismos individuos, como parte del comportamiento preconsciente de integración social, los potencien de manera diferente. A la «cerebroflexia», en definitiva. Algunos estudios sobre las capacidades matemáticas de las chicas al terminar la primaria parecen indicar que esta última posibilidad influye mucho más de lo que se pensaba.
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			El cerebro humano está formado por más de 100.000 millones de neuronas, que son las células básicas que conforman el sistema nervioso. En 1 mm3 de tejido cerebral, que equivaldría aproximadamente a un grano de sal gorda sin refinar, podemos encontrar, de media, alrededor de 1 millón de neuronas. Como una persona dentro de la sociedad, cada neurona es genérica y al mismo tiempo es única e individual. Del mismo modo que las personas vamos cambiando con el tiempo, también las neuronas se van adaptando, a través de la plasticidad de las conexiones que establecen entre ellas, lo que constituye la base de la «cerebroflexia». Una neurona típica está formada por un cuerpo celular, en el que se encuentran los orgánulos celulares y el núcleo con el material genético, y una serie de prolongaciones que permiten que se conecte con otras neuronas. A un lado del cuerpo celular se encuentran una serie de prolongaciones cortas muy numerosas, denominadas «dendritas», y que constituyen un verdadero árbol de ramificaciones, mientras que del otro lado del cuerpo celular sale una prolongación fina mucho más larga, denominada «axón». El axón de una neurona conecta con las dendritas de otra, y puesto que las dendritas constituyen un árbol muy ramificado, cada neurona puede estar conectada a muchas otras. Se estima que cada neurona puede llegar a establecer conexiones con otras 10.000 neuronas más. De media, sin embargo, se ha calculado que una neurona está conectada solo con otras 1.000 neuronas. Estas conexiones constituyen la base de las complejas e intrincadas redes neurales.
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					Imagen idealizada de una neurona típica. Se indican los principales elementos de su morfología.

				

			

			Si comparamos el peso del cerebro con el de todo el cuerpo, de media solo representa el 2 %. Sin embargo, consume del 20 al 25 % del oxígeno que inspiramos. Este es un dato muy revelador, puesto que el consumo de oxígeno se relaciona directamente con la actividad metabólica de las células, a través del consumo de energía. Dentro de las células, el oxígeno se combina con otras moléculas, como la glucosa, para generar energía, que después la célula podrá utilizar para satisfacer sus necesidades vitales. Pues bien, el consumo de oxígeno indica que el cerebro es el órgano más activo de nuestro cuerpo, solo superado por el corazón.

			No todo el cerebro, sin embargo, consume constantemente la misma cantidad de oxígeno. Para empezar, si se hace un corte transversal del cerebro se ve que la parte externa tiene un color más grisáceo que la interna, de color blanco lechoso. Es muy sencillo de comprobar; basta con conseguir un cerebro de oveja, que venden en todos los mercados, congelarlo para que se endurezca y sacarlo después del congelador; cuando la parte exterior empiece a recuperar la textura normal del cerebro, córtese con un cuchillo de cocina en dirección transversal, de derecha a izquierda. La diferencia de tonalidad es muy evidente. La sustancia gris –se llama así por su color– está formada por los cuerpos de las neuronas, que es la parte de la célula donde se realiza principalmente de su actividad metabólica. La sustancia blanca, en cambio, contiene las conexiones entre neuronas. Pues bien, a pesar de que la sustancia gris ocupa el 40 % del cerebro, consume el 94 % del oxígeno total de este órgano. Y la sustancia blanca, que ocupa el 60 % restante, solo consume el 6 % del total.

			Además, las zonas del cerebro que están activas en un momento dado consumen mucho más oxígeno que el resto para poder sustentar esa actividad. Precisamente, este consumo diferencial de oxígeno es lo que permite a los investigadores conocer con exactitud qué zonas del cerebro están activas cuando realizamos cualquier actividad, desde caminar hasta jugar al ajedrez, recordar el pasado o imaginar el futuro, escribir poesía o seguir a pies juntillas una receta de cocina, aprender con motivación o por obligación. La técnica se denomina de «imagen por resonancia magnética funcional» (fMRI, por sus siglas en inglés), y aunque no es la única que se utiliza, sí que es una de las más efectivas. La idea es muy simple. Si una región del cerebro está activa para gestionar un proceso físico o mental determinado, el que sea, consume más oxígeno. Si consume más oxígeno, el flujo sanguíneo se debe adaptar para suministrarlo. Y dado que el oxígeno se transporta dentro de unas células sanguíneas especializadas –los glóbulos rojos–, necesariamente debe haber un aumento de estas células en esa región. Pues bien, esta técnica detecta los cambios en el flujo sanguíneo dentro del cerebro, pero lo hace desde fuera, de manera completamente no invasiva, a través de las propiedades magnéticas de los átomos de hierro. ¿Y qué pintan los átomos de hierro en esta historia? Pues que dentro de los glóbulos rojos, el oxígeno viaja unido a una proteína, la hemoglobina, que incorpora átomos de hierro en su estructura. Cuanta más actividad neuronal, más consumo de oxígeno, y cuanto más consumo de oxígeno, más átomos de hierro se encuentran presentes en esa zona.

			Esta técnica se empezó a usar durante la década de 1990, pero su uso no se generalizó y refinó hasta inicios del siglo XXI, lo que ha permitido el gran salto que han experimentado los estudios en neurociencia durante esta última década. Antes de disponer de esta técnica había otras que también permitían analizar la actividad del cerebro, pero requerían el uso de colorantes o de material radiactivo que debía ser suministrado a los sujetos para su estudio, o bien se basaban en la captación de corrientes eléctricas dentro del cerebro a través de electrodos directamente implantados en sus distintas regiones, lo que implicaba examinar la actividad neural con el cráneo abierto. Las limitaciones, como el lector debe suponer, eran inmensas, por lo que los estudios se restringían a modelos animales, especialmente ratas y algunos primates como macacos y chimpancés, cuyas capacidades cognitivas distan mucho de ser como las humanas.También se realizaban en personas operadas a cráneo abierto, lo que ponía en tela de juicio los resultados, puesto que si se las operaba era porque tenían algún problema en este órgano, generalmente la presencia de un tumor que había que extirpar, lo que condicionaba la actividad neuronal. Cabe decir que en la actualidad, en la mayoría de los países ya no se puede experimentar con primates, pues son especies sensibles que merecen una protección y un trato especiales.

			A parte del cerebro, y conectado a él, tenemos otros centros del sistema nervioso, como el cerebelo y el tronco cerebral. Estos constituyen las partes más primitivas evolutivamente hablando, y se encargan de las tareas más automáticas, como el control de la respiración y del ritmo cardíaco, o el impulso para alimentarse y procrear. En este sentido, el cerebro de los reptiles está formado básicamente por estos componentes más automáticos e instintivos, a los que los mamíferos hemos incorporado, mediante mecanismos evolutivos, el resto de componentes, hasta llegar a la complejidad de los primates y los humanos.
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			Sigamos hablando de las células que forman el cerebro. Decía que las neuronas constituyen la base del sistema nervioso, pero no son las únicas células que contiene este órgano. Junto a ellas se encuentran las denominadas «células de la glía», cuya función es mantener las mejores condiciones posibles para las neuronas. Les proporcionan soporte y protección, y les permiten vivir en condiciones ambientales estables. Les hacen de nodriza suministrándoles nutrientes y oxígeno, y son capaces de detectar y destruir los posibles agentes patógenos y eliminar las neuronas muertas. También fabrican un material aislante que rodea los axones –como la funda de plástico que rodea los hilos de cobre de los cables eléctricos– y que permite acelerar el flujo de información dentro de la neurona y evitar cortocircuitos con otras neuronas. Y recientemente se ha observado que generan sustancias que contribuyen a la plasticidad del cerebro, a su capacidad para construirse y reconstruirse durante toda la vida, por lo que de alguna manera también están implicadas en la «cerebroflexia».

			El cerebro tiene casi tantas células de la glía como neuronas, unos 85.000 millones aproximadamente. Pero estas células no se encuentran repartidas de forma homogénea. Cabe destacar la denominada «corteza cerebral», que es la capa más externa del cerebro. Es la zona donde se gestionan los procesos mentales más elaborados y al mismo tiempo más típicamente humanos, como el lenguaje, la creatividad, el raciocinio, la lógica, la toma de decisiones y la empatía, entre otros. En la corteza cerebral, de la que hablaré a menudo, se encuentran unos 16.000 millones de neuronas, y muchísimas más células de la glía, unos 60.000 millones. Esta diferencia ha contribuido a alimentar un mito que es absolutamente falso y que también es necesario deconstruir: que solo usamos el 10 % del cerebro. No es cierto. Usamos todo el cerebro, cada célula para la función que debe satisfacer y en el momento en que es necesaria, y unas redes neurales u otras en función de la tarea que hay que realizar. Por ello no todo el cerebro está activo de forma constante. Sería un dispendio de energía imposible de mantener y además no permitiría gestionar adecuadamente los distintos procesos mentales. Cada zona se activa a su tiempo. Este mito del 10 % se ha sido trasmitido de forma involuntaria por personas que simplemente creían en él. A menudo se le atribuye a Albert Einstein, pero en realidad se originó mucho antes, a finales del siglo XIX, cuando se desconocía la función de la mayoría de las células del cerebro. 

			No deja de ser interesante, sin embargo, que la corteza cerebral, que es donde se gestionan los procesos más elaborados de nuestra vida mental, contenga no solo más células de la glía que neuronas, sino que sea, con mucha diferencia, la zona del cerebro donde el porcentaje de estas células es mayor. Ello indica precisamente la gran importancia de las neuronas de la corteza cerebral, que necesitan muchas células de soporte para mantener su actividad. Y no solo esto, sino también que es una de las zonas del cerebro donde la plasticidad neuronal, la capacidad de hacer y rehacer conexiones, la «cerebroflexia», es más acusada, como veremos más adelante. Como he comentado, las células de la glía fabrican sustancias que favorecen esta plasticidad. En este sentido, se calcula que los 16.000 millones de neuronas que contiene aproximadamente la corteza establecen ni más ni menos que unos ¡50 trillones de conexiones!
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			Solo una cosa más antes de terminar esta primera ojeada al cerebro. ¿Para qué sirve este órgano? Parece una pregunta sencilla, pero la respuesta encierra un aspecto clave para el desarrollo de este libro. Se suele decir que la función del cerebro es ejercer un control centralizado sobre los demás órganos del cuerpo, lo que permite respuestas rápidas y coordinadas ante los cambios que se presenten en el medio ambiente. Esta definición es absolutamente cierta, e incluye, por ejemplo, que el estómago empiece a secretar jugos digestivos incluso antes de que empecemos a comer, solo con ver la comida o pensar que se acerca la hora del almuerzo (respuestas rápidas). O que si vemos una sombra mientras andamos por la calle a media noche se nos acelere el corazón y se tensen nuestros músculos, por si tenemos que salir huyendo (respuestas coordinadas; los músculos para correr y el aumento de la frecuencia cardíaca para suministrarles más oxígeno y energía).

			Sin embargo, el cerebro tiene además otra función mucho más general: permite que nos adaptemos al ambiente y a sus cambios con un objetivo básico, nuestra supervivencia. El aprendizaje, la creatividad, las emociones o la empatía no son más que adaptaciones al ambiente, estrategias de supervivencia que radican en la actividad cerebral. No obstante, no es lo mismo nacer y vivir en un pueblo pequeño en medio de la jungla que hacerlo en una calle de una gran ciudad. Ni vivir en un ambiente razonablemente tranquilo y acogedor que en uno impregnado de violencia, sea del tipo que sea (familiar, social, debido a un conflicto armado, etc.). En cada caso, las estrategias de supervivencia deberán ser diferentes. No radical, pero sí sutilmente distintas. El cerebro adapta nuestro comportamiento a todos los ambientes, y lo hace adaptándose él mismo, cambiando físicamente, a través de las conexiones neurales que se establecen entre sus células. De nuevo, el secreto mejor guardado del cerebro vuelve a ser la «cerebroflexia».

		

	


		
			
				3.
				Las regiones del [image: ] [«cerebro»]
			

			El primer documento escrito donde se nombra de manera explícita el cerebro es el denominado Papiro Quirúrgico de Edwin Smith, así llamado en honor a su descubridor. Tiene más de 4,5 metros de longitud y unos 33 centímetros de ancho, está escrito en jeroglífico y los símbolos que designan este órgano son los que el lector puede ver en el título de este capítulo. Smith (1822-1906) consiguió este papiro en 1862 en la ciudad egipcia de Luxor, y su significado fue descifrado sesenta años más tarde, en 1922, por el egiptólogo James Henry Breasted (1865-1935). Su análisis ha revelado que fue escrito alrededor del año 1700 a. C., pero todos los datos de que se dispone indican que está basado en un documento muy anterior, aproximadamente del año 3000 a. C. Se desconoce quién escribió por primera vez esta palabra, pero en general se supone que el texto original fue escrito por Imhotep, un famoso sumo sacerdote, arquitecto inventor de las pirámides escalonadas y polifacético y prolífico médico del faraón Djoser, del Imperio Antiguo.

			Probablemente resulte más fácil identificar el origen de la palabra «cerebro» en español, usada de forma muy parecida por la mayoría de los idiomas hermanos que tienen el latín como lengua madre: cerebrum en latín, cerebro en español y en gallego, cervell en catalán, cerveau en francés, cérebro en portugués, etc. Contiene la raíz indoeuropea ker-, que indica «lo alto de la cabeza», y el sufijo -brum, que significa «llevar». Es decir, el cerebro es «lo que se lleva en lo alto de la cabeza». Mucho más sencillo y lógico, ¿no es cierto? Aunque sin duda menos emocionante que descifrar el significado de un pájaro, una pluma, una especie de gancho y algo que tiene un parecido asombroso con un ratón de ordenador (cable y dos botones incluidos).

			1

			El cerebro se ha estudiado desde antiguo. En el Papiro Quirúrgico antes citado, que se encuentra expuesto en la Academia de Medicina de Nueva York, se explican remedios para heridas abiertas del cráneo, como, por ejemplo, la aplicación de leche por las orejas y la desinfección y el vendaje de la herida, sin duda mucho más efectivo. Sin embargo, tal vez la frase más famosa escrita en la Antigüedad sobre este órgano sea la de Hipócrates (460-377 a. C.), médico de la Grecia clásica, en su obra Sobre la enfermedad sagrada: «Los hombres deberían saber que del cerebro y nada más que del cerebro vienen las alegrías, el placer, la risa, el ocio, las penas, el dolor, el abatimiento y las lamentaciones». Posiblemente ya se conocía desde tiempos prehistóricos, desde el Paleolítico, a juzgar por algunos cráneos hallados con signos evidentes de haber sufrido trepanaciones en vida y de haber sobrevivido años a ellas. Se considera que se realizaron para aliviar la presión ejercida por la acumulación de sangre dentro del cráneo tras haber sufrido contusiones severas. No es mi intención exponer de forma metódica cómo ha ido progresando el estudio del cerebro a lo largo de la historia. Estoy convencido de que no es esto lo que busca el lector, pero hay un aspecto que sí me gustaría destacar por la importancia que tuvo en su época y lo erróneo que resultó el planteamiento, a pesar de lo cual todavía sigue influyendo en la actualidad. Me estoy refiriendo a la frenología.

			2

			La frenología es un movimiento fundado a principios del siglo XIX por el médico alemán Franz Joseph Gall (1758-1828). Para Gall, el cerebro era como un mosaico de «órganos» especializados en distintas funciones psicológicas. El mayor o menor desarrollo de cada uno de estos órganos se reflejaba en la forma craneal, vista desde fuera de la cabeza. Así, con una cuidadosa inspección del cráneo, tomando medidas y observando los distintos abultamientos y prominencias, creía poder identificar la inteligencia y los rasgos psicológicos de cualquier persona. Propuso un listado de veintisiete funciones mentales localizadas en sitios muy concretos del cerebro, diecinueve de las cuales eran comunes a animales y humanos (como el instinto reproductor, la capacidad de recordar palabras o personas, la vanidad y el orgullo, etc.), y ocho eran exclusivas de las personas (como el juicio, el sentido de la metafísica, la amabilidad, etc.). Por ejemplo, si un ladrón era reincidente, Gall argumentaba que su cráneo tenía muy desarrollada la zona de la función del deseo de poseer cosas, que estaba situada justo detrás de las cejas. Y si una madre abandonaba a sus hijos argumentaba que tenía la parte posterior del cráneo menos prominente, pues es donde se encontraba situada la zona del instinto reproductor y del amor materno.

			Lo erróneo de la frenología es que el cráneo no refleja en absoluto la forma del cerebro, ni siquiera su tamaño. De hecho, un análisis de los métodos que utilizó Gall demuestra que se basó en observaciones casuales que aceptaba caprichosamente en la medida en que cumplían sus expectativas, y cuando no era así las rechazaba con cualquier pretexto. Sin embargo, sí acertó en algo: el cerebro presenta ciertas diferenciaciones funcionales, aunque no en el sentido que propuso Gall. Por ejemplo, en el interior del cerebro encontramos regiones diferenciadas, como el tálamo, el hipotálamo, el hipocampo y la amígdala, entre otras, cuya función es gestionar e integrar las informaciones sensoriales –tálamo e hipotálamo–, la memoria –hipocampo– y las emociones –amígdala–. En la superficie del cerebro destaca también la corteza cerebral, la capa más externa, cuyas arrugas y pliegues confieren al cerebro el aspecto de nuez o de coliflor. 

			Hasta el siglo XIX se consideró que la corteza cerebral, como su nombre indica, no tenía ninguna función más allá de ser el revestimiento del cerebro, pero resulta que es la zona cuyo tamaño y actividad nos diferencia en mayor grado del resto de primates y de mamíferos. Pues bien, la corteza cerebral presenta zonas especializadas en el lenguaje y la lógica, las actividades motoras y sensoriales, la creatividad y el raciocinio, la empatía y la toma de decisiones, entre otros procesos mentales muy elaborados. Sin embargo, es importante destacarlo, en su mayoría solo se pueden diferenciar por su actividad, no por aspectos anatómicos como su forma. De muchas de ellas iremos hablando a lo largo de los próximos capítulos, situándolas siempre en el contexto adecuado para facilitar la lectura e interpretación de los datos, y sin abusar en ningún caso de la nomenclatura técnica y los nombres especializados, francamente aburridos para los no especialistas.

			3

			Posiblemente el lector se esté preguntando qué diferencia hay entre esta visión moderna del cerebro, con zonas especializadas en las distintas actividades mentales, y la que proponía la frenología. La diferencia es radical. En primer lugar, se destinguen claramente en lo que respecta a los métodos de estudio. Gall aceptaba datos anatómicos externos del cráneo de manera caprichosa, por conveniencia, mientras que hoy la neurociencia estudia cómo se correlacionan las distintas zonas del cerebro con nuestra actividad mental analizando sus patrones de actividad en un número significativo de personas que realizan acciones tan cotidianas como comer, ver una película, jugar a las cartas o mirar a los ojos de otra persona. Y también a través de las consecuencias sobre los procesos mentales en personas que han sufrido daños cerebrales. Además, según la frenología, cada zona del cerebro, que, como he dicho, podía ser evaluada por la forma exterior del cráneo (no por su actividad interior), actuaba de forma independiente de las demás, y lo hacía sobre procesos mentales muy acotados y restringidos. Según la visión actual del cerebro, cada una de estas zonas, no distinguible desde el exterior y, en lo que respecta a la corteza, ni siquiera observando directamente el cerebro, gestiona aspectos de los procesos mentales, pero no de forma independiente, sino en concomitancia con muchas otras zonas. 

			Dicho de otra manera, nuestras características mentales no dependen de cada una de estas zonas de manera individual y discreta, sino de las interacciones dinámicas que establecen entre ellas, de su conectividad –volvemos de nuevo a esta palabra–. Por ejemplo, las zonas de la corteza implicadas en el lenguaje (que se conocen con el nombre de áreas de Broca y de Wernicke, entre otras) interactúan constantemente con las áreas gestoras de la memoria, como el hipocampo, de las emociones, como la amígdala, y de la creatividad, como la corteza prefrontal. Del mismo modo, la amígdala, por ejemplo, que está implicada en la gestión de las emociones, también se activa en respuesta a muchos otros aspectos que no tienen nada que ver con el lenguaje, como por ejemplo ante la visión de una cara amenazadora o ante la presencia de nuestros hijos.

			Es más, si a consecuencia de un traumatismo una de estas regiones resulta dañada, muy especialmente las de la corteza cerebral, otras pueden suplir eventualmente su función, al menos en parte. Se han documentado muchos casos de personas que tras un accidente han perdido la capacidad de hablar porque alguna de estas zonas ha resultado dañada y que, sin embargo, la han ido recuperado con el tiempo, al menos de forma parcial, no porque la zona dañada haya sanado o se haya regenerado, sino porque otra zona del cerebro, generalmente adyacente, ha suplido su función realizando nuevas conexiones (y tras un arduo entrenamiento psicomotor). También se conoce el caso de algunos pintores, como los norteamericanos Lee Krasner (1908-1984) y Chuck Close (1940) que, tras sufrir un ictus que les paralizó medio cuerpo y que afectó de forma irreversible a algunas neuronas de la corteza motora del cerebro, lo que les privó de la capacidad de pintar, pudieron volver a mover la mano con que pintaban y continuar así con su obra creativa reutilizando circuitos neurales previamente implicados en el habla. Se sabe que en algunos casos se han reciclado estos circuitos por un motivo muy sencillo: antes de padecer el ictus, podían hablar y pintar de manera simultánea. Tras un arduo entrenamiento para recuperar la movilidad de la mano que usaban para pintar, cuando lo hacían no podían articular palabra, y viceversa, porque de algún modo utilizaban los mismos circuitos neurales para ambas tareas. La visión frenológica del cerebro jamás lo hubiese permitido.
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					Arriba, dibujo en el que se muestran las distintas regiones frenológicas propuestas por Gall. (Imagen de: People’s Cyclopedia of Universal Knowledge, 1883; en <http://​wikipedia.org/​wiki/​Phrenology#/​media/​File:PhrenologyPix.jpg>). Abajo, izquierda, principales zonas de la corteza cerebral, según la visión actual funcional del cerebro. Abajo, derecha, principales zonas internas del cerebro, según la visión actual funcional del cerebro.

				

			

			Un caso típico de la literatura médica es el de Phineas Gage (1823-1861), un minero del siglo XIX. Trabajaba en la construcción de líneas de ferrocarril como dinamitero. Taladraba las rocas y rellenaba el agujero cilíndrico con explosivos. El 13 de septiembre de 1848, el explosivo estalló mientras lo estaba empujando hacia el fondo del agujero con una barra de hierro. La barra, que medía 3 metros de largo y 3 centímetros de diámetro, y pesaba 6 kilogramos, salió propulsada con tanta fuerza que le taladró el cráneo y el cerebro, y todavía voló varias docenas de metros antes de caer al suelo. Estaba tan caliente por la explosión que le cauterizó la herida al mismo tiempo que se la producía, lo que le salvó la vida. Dos meses después del accidente le dieron el alta médica, pero a pesar de haberse recuperado físicamente, su personalidad cambió. Se volvió impulsivo, irascible e impaciente, antisocial hasta tal grado que perdió el trabajo y la familia. En 1994 se exhumó su cadáver, lo que permitió conocer con exactitud la zona del cerebro que se había visto afectada. Concretamente, la barra de hierro le había atravesado una zona de la corteza frontal que ahora sabemos que está implicada en el control ejecutivo de las acciones. Esto explica su cambio de comportamiento y personalidad. Pero lo más interesante de este caso es el exhaustivo seguimiento que realizó un psicólogo de la Universidad de Melbourne, Malcolm Macmillan, que tuvo a Gage como paciente. Según escribió Macmillan, con el paso del tiempo recuperó buena parte de su sociabilidad. La zona afectada del cerebro jamás se regeneró. Sencillamente otras zonas, con toda probabilidad las adyacentes, modificaron sus conexiones para suplir de forma parcial la función de la zona afectada, a través de un nuevo aprendizaje social.

			4

			Dicho de otro modo, el cerebro no es estático, sino que sus funciones se basan precisamente en su dinamismo e interconexión. En esencia, es semejante a cómo funcionan las sociedades humanas. Dentro de cualquier sociedad cada persona ocupa su lugar, pero su función social sería completamente irrelevante si no tuviese ningún tipo de comunicación con el resto de su entorno. Las sociedades se mantienen y cambian gracias a la interacción dinámica y complementaria de sus miembros. A menudo, sin embargo, tal como comentaba en el prólogo, por reduccionismo se suele decir que un área del cerebro controla tal o cual actividad, y se olvida mencionar que lo hace en conjunto con muchas otras áreas, y en respuesta al ambiente y, por consiguiente, en interacción con él.

		

	


		
			
				4.
				El lenguaje de las neuronas: electricidad, neurotransmisores, genes y tuits
			

			Tanto si el lector ha leído estos primeros capítulos de un tirón como si lo ha hecho por partes, lo más probable es que durante este tiempo haya interactuado con otras personas, hablando con ellas, mirándolas, recibiendo o enviando whatsapps o tuits con el móvil, etc. O, como mínimo, es casi seguro que durante la lectura de estos capítulos ha tenido algún aparato de comunicación cerca, del cual ha estado relativamente pendiente por si recibía alguna llamada o mensaje importante. El sistema de comunicación más elaborado de que disponemos es, sin lugar a dudas, el habla, pero no es el único en absoluto. Nuestros gestos y muecas, e incluso nuestro olor corporal, están transmitiendo constantemente información sobre nuestro estado físico y mental, sobre nuestros deseos e intenciones. Y muy a menudo toda esta comunicación, tanto la verbal como la no verbal, ejerce algún tipo de influencia sobre los demás, que adaptan su comportamiento al nuestro de la misma manera que nosotros nos adaptamos al suyo. Seguro que no actuamos de la misma manera si al llegar al trabajo encontramos a nuestro compañero de oficina o al director con cara larga y de pocos amigos o sonriente y con mirada amable, y ellos harán lo propio con nosotros.

			1

			La transmisión de información es crucial en los grupos y sociedades humanas, y la característica principal es el dinamismo y la interconexión. Justo como les sucede a los más de 100.000 millones de neuronas de nuestro cerebro, cada una de las cuales puede estar conectada, como se ha comentado en el capítulo anterior, con hasta otras 10.000 neuronas. Por supuesto, no todas tienen tantas conexiones, pero lo cierto es que una neurona sin conexiones no ejerce ninguna función en el cerebro –y, si esto sucede, es rápidamente eliminada–. Del mismo modo que en las sociedades humanas la comunicación es imprescindible, también lo es para las neuronas. El lenguaje de las neuronas, sin embargo, es diferente al nuestro. Se asemeja mucho más al de un tuit. Los tuits son un servicio que permite a los usuarios enviar y recibir mensajes de texto de una longitud máxima de 140 caracteres. También los tuits cerebrales tienen muy limitada la información que pueden transmitir, pero con tantas conexiones posibles, muchas de las cuales pueden estar funcionando simultáneamente, la cantidad y diversidad global de la información que se gestiona es impresionante. En este sentido, se ha calculado que la capacidad del cerebro humano debe rondar, en términos informáticos, los 2,5 petabytes. Un petabyte equivale a 1.000 terabytes o a un millón de gigabytes. Para que nos hagamos una idea de qué significa, todos los artículos académicos almacenados en las bibliotecas de los Estados Unidos ocupan, en su conjunto, unos 2 petabytes, menos de lo que permite un solo cerebro humano. Y eso considerando únicamente la memoria estática, porque la gracia del cerebro no se encuentra tanto en su capacidad de memoria, sino en su extraordinario dinamismo y en su gran capacidad de adaptación.

			Pero volvamos a los tuits. Cuando queremos enviar uno, lo primero que hacemos es pensar qué mensaje queremos transmitir y a quién. Puede ser un mensaje largo o corto (siempre de un máximo de 140 caracteres), simple o complejo (por ejemplo, «ya he llegado» o «estoy leyendo un libro de cerebroflexia que os recomiendo a todos porque dice que el cerebro va cambiando constantemente»), y puede ir destinado a todas las personas usuarias o bien estar restringido a unas pocas. Del mismo modo, una misma persona puede estar vinculada a una sola cuenta de Twitter o bien a muchas. Solo como curiosidad, se calcula que se publican unos 130 millones de tuits cada día en todo el mundo. Parecen muchos, ¿no es cierto? Pronto veremos que, si hacemos un paralelismo con la capacidad del cerebro, no son tantos como parece.

			Una vez hemos escrito un tuit y pulsamos el icono de enviar, nuestro móvil lo procesa mediante pequeños circuitos eléctricos que lo transforman en una onda electromagnética. Esta onda viaja hasta los aparatos de destino, los receptores, pero para alcanzarlos necesita pasar por antenas retransmisoras intermediarias. Mientras el receptor no recibe el mensaje, por ejemplo si en ese instante no está conectado a internet, este se mantiene en la «nube». Para quien no sepa exactamente en qué consiste esta nube, es un sistema de almacenamiento virtual de datos que utiliza diversos servidores en línea. Una vez se ha recibido el tuit, el aparato receptor descodifica la onda electromagnética y muestra el texto en la pantalla. En ese momento, el usuario puede optar por ignorarlo, cambiar su actividad en función de qué mensaje sea e incluso retuitearlo a otros grupos.

			¿Cómo funcionan los «tuits» de las neuronas, y qué tipo de información se transmiten? Vamos a hablar de cómo se conectan las neuronas, de electricidad, de moléculas mensajeras y también de genes. Pero no se preocupen; aunque su estudio está generando cantidades enormes de bibliografía especializada, la explicación general es mucho más sencilla de lo que parece. Por supuesto la cosa se complicaría si quisiésemos llegar a detalles puntuales, puesto que nuestra vida mental es extraordinariamente compleja y está llena de paradojas y aparentes contradicciones, pero no va ser en absoluto necesario.

			2

			Como comentaba en el capítulo 2, el axón de una neurona se conecta con las dendritas de otra, y esta es siempre la dirección en que se transmite la información neural: del axón de una neurona a las dendritas de la siguiente. Jamás al revés. Si una neurona recibe una información determinada en sus dendritas y quiere transmitirla a otra neurona, primero debe transportarla hasta su propio axón, para que este pueda transmitirla a las dendritas de la siguiente. Y vuelta a empezar. La zona de conexión entre dos neuronas se denomina «sinapsis», pero las neuronas no contactan físicamente unas con otras. En estas sinapsis hay siempre un espacio físico real entre el terminal emisor (el extremo del axón de una neurona) y el terminal receptor (las dendritas de la siguiente).
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					Esquema de la transmisión del impulso nervioso a través de la sinapsis entre dos neuronas. Se indican las principales moléculas implicadas y la dirección del impulso.

				

			

			Cuando una neurona envía un tuit, o más propiamente dicho, cuando está activa, genera una pequeña corriente eléctrica que recorre su axón durante unas pocas milésimas de segundo. Esta corriente eléctrica se produce gracias a la acción de determinadas proteínas que gestionan el transporte de iones, como por ejemplo del ion calcio, que tienen cierta carga eléctrica positiva. Una vez el impulso eléctrico llega al extremo del axón, se encuentra con un grave problema: no puede pasar a la siguiente neurona, puesto que hay una separación física entre ambas que la electricidad no puede cruzar. Es similar a lo que sucede cuando somos nosotros los que enviamos un tuit. Lo escribimos y nuestro móvil lo procesa mediante pequeños impulsos eléctricos, pero para alcanzar los aparatos receptores necesita ser convertido en una onda electromagnética que cruce el espacio físico que los separa.

			En el caso de las neuronas, lo que sucede es que el terminal del axón libera unas moléculas químicas, denominadas «neurotransmisores», que en comparación con los tuits serían equivalentes a las ondas electromagnéticas que usan los móviles para enviar y recibir mensajes. Estos neurotransmisores se encuentran siempre listos en la punta del axón, almacenados dentro de unas pequeñas vesículas, una especie de bolsitas, a la espera de que un impulso eléctrico los libere. La mayoría de neurotransmisores no son de naturaleza proteica, pero en su fabricación intervienen determinadas enzimas, que son unas proteínas que tienen la capacidad de dirigir reacciones químicas, como por ejemplo las necesarias para sintetizar los neurotransmisores. Estos son los encargados de transmitir el mensaje de una neurona hasta la siguiente, del axón que los libera a las dendritas que los reciben, a través del espacio de la sinapsis.

			Sin embargo, la mayoría de neurotransmisores no pueden viajar libremente por estos espacios. Se dispersarían y no encontrarían el destino. Necesitan unirse a determinadas moléculas transportadoras que, en este caso, sí son proteínas. Si hacemos el paralelismo con los tuits, estas proteínas transportadoras equivaldrían a las antenas retransmisoras que van conduciendo las ondas electromagnéticas hasta los receptores. Posiblemente el lector se pregunte por qué enfatizo tanto qué moléculas de este sistema son proteínas y cuáles no. Muy sencillo: todas las proteínas son fabricadas siguiendo instrucciones precisas de los genes, por lo que hablar de proteínas equivale a decir que hay un control genético. Enseguida vuelvo a ello. Antes vamos a terminar con la transmisión del mensaje entre neuronas.

			Una vez el neurotransmisor alcanza la neurona receptora, esta lo recibe a través de una especie de antena, comparable al sistema de recepción de nuestro móvil. Estas antenas neuronales consisten también en determinadas proteínas especializadas (ya volvemos con las dichosas proteínas), y son específicas para cada neurotransmisor. Cuando el neurotransmisor se une a su receptor, se activa un sistema de transmisión del mensaje que va hacia el interior de la neurona, desde la membrana hasta el núcleo, donde es descodificado. En terminología genética se denomina «sistema de transducción de señales», y en el caso de uno de nuestros tuits equivaldría a mostrar nuevamente el texto original en la pantalla del móvil. Es importante destacar que el neurotransmisor jamás entra dentro de la neurona receptora; siempre queda fuera de ella, en el espacio de la sinapsis. Y del mismo modo que los tuits son borrados de la nube una vez han alcanzado su destino, estos neurotransmisores también son degradados por unas enzimas específicas y desaparecen.

			Finalmente, una vez recibido el mensaje pueden ocurrir diversas cosas: que la neurona receptora lo ignore; que cambie su actividad, como haríamos nosotros si el tuit que recibimos nos afectase directamente en ese instante, y también puede repetir el mismo proceso descrito y pasar la información a la siguiente neurona, es decir, retuitearlo. Además, todo ello puede suceder en grupos pequeños de neuronas o en poblaciones más numerosas, como en los grupos de distribución de los tuits. Este es, en esencia, el funcionamiento de las conexiones neurales en nuestro cerebro, que establecen desde caminos sencillos hasta redes extraordinariamente complejas y ramificadas. En este sentido, una red neural está formada por un conjunto de neuronas interconectadas entre ellas, de forma que la activación de una es transmitida a todas las demás.

			3

			Basándose en este sistema de funcionamiento de las neuronas, se ha desarrollado una técnica que permite monitorizar la actividad de células individuales y visualizar en tiempo real cómo una neurona envía su mensaje a todas las receptoras y estas lo van retuiteando. Todavía es una tecnología muy joven, más que la imagen por resonancia magnética funcional (fMRI) que comenté en el capítulo 2, pero los resultados que está aportando sobre el funcionamiento del cerebro son ciertamente impresionantes. Se denomina «optogenética», y se basa, de forma muy resumida, en la capacidad de ciertas moléculas de emitir un destello luminoso fluorescente cuando están activas. Lo que se suele hacer es marcar alguna de las moléculas implicadas en la transmisión de información neural, en especial alguna de las implicadas en la generación del impulso eléctrico, con esta sustancia fluorescente, de forma que cuando están activas emiten un destello de luz que puede ser captado por un microscopio especial denominado «de fluorescencia».

			Hay una sorprendente variante de esta técnica que permite realizar el proceso inverso. Se basa también en marcar alguna de las moléculas implicadas con esta sustancia fluorescente, pero de tal forma que la molécula permanece siempre inactiva hasta que nosotros la irradiamos con un tipo muy concreto de luz. Al recibir la luz, la sustancia fluorescente hace que la molécula implicada en la transmisión neural se active, y con ello se activa la transmisión neural. Dicho de otro modo, mediante la optogenética podemos activar circuitos neurales individuales de forma experimental, dirigida y controlada. Podemos iniciar una cadena de tuits dentro del cerebro y analizar el resultado final, cómo afecta cualquier aspecto del comportamiento. Por motivos obvios no se puede realizar en seres humanos, pero sí en modelos experimentales. Estos organismos, como los ratones, no permiten evaluar procesos exclusivamente humanos, como la creatividad, pero sí examinar aspectos, como ciertas reacciones emocionales, que son compartidos por todos los mamíferos. E incluso algunos aspectos de aprendizaje. Por ejemplo, la inhibición en ratones mediante optogenética del funcionamiento de una zona del cerebro conocida como «locus cerúleo», que es un centro clave en la regulación del estado de vigilia y que también está implicado en la respuesta al pánico y al estrés, disminuye su flexibilidad cognitiva y su capacidad de atención. La flexibilidad cognitiva es la capacidad de cambiar de pensamiento, de generar diversas alternativas ante un mismo problema. Impresionante, ¿no creen?
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					Grupo de neuronas de embrión de rata marcadas con técnicas de fluorescencia, vistas al microscopio. Cada línea constituye un axón y los puntos más intensos que se pueden apreciar a la derecha de la imagen corresponden a los cuerpos neuronales. Esta zona pertenece a un área del cerebro embrionario denominada «telencéfalo». Durante la etapa fetal formará la corteza cerebral, entre otras estructuras. La fluorescencia original es de color verde. Imagen del autor.

				

			

			4

			Permítanme ahora que les proponga un pequeño cálculo. En un párrafo anterior he comentado que la activación de una neurona dura solo unos pocos milisegundos, lo que implica que una neurona medianamente activa pueda lanzar cada día casi un millón de sus peculiares tuits (o retuits). Si multiplicamos este valor por el número total de neuronas de nuestro cerebro, más de 100.000 millones, veremos que su actividad social supera de forma extraordinaria a la de toda la humanidad, incluso cuando consideramos que no todas nuestras neuronas están activas constantemente. ¿Creían que los 130 millones de tuits que se lanzan cada día en todo el mundo son muchos? Sin hacer nada especial, nuestro cerebro los supera muy, pero que muy ampliamente.

			Más allá de esta anécdota, hay varios aspectos del proceso de comunicación neural que merecen ser resaltados. En primer lugar, el papel tan destacado que desempeñan nuestros genes. Hemos hablado someramente de las enzimas que fabrican los neurotransmisores, de las proteínas que los transportan en las sinapsis, de las antenas receptoras que los reciben cuando llegan a destino, de las enzimas que los degradan una vez han cumplido su misión, del sistema que descodifica el mensaje una vez llega a la neurona receptora, e incluso del mecanismo que permite que se produzca el impulso eléctrico que recorre el axón. Pues bien, todas estas moléculas, todas, son proteínas, y las proteínas, también todas y sin excepción, vienen codificadas genéticamente. Volvamos a la papiroflexia. Los genes formarían parte de la «hoja de papel» con la que construimos el cerebro, la materia básica de la que nuestra cerebroflexia no puede escapar. 

			5

			Los genes son las unidades de información biológica, y en la mayoría de los casos su función es dirigir de forma precisa y exacta la síntesis de proteínas específicas. De forma muy resumida, todos tenemos dos conjuntos de genes: uno lo hemos heredado de nuestra madre y el otro de nuestro padre. Del mismo modo, cuando concebimos un hijo le pasamos la mitad de nuestros genes, y nuestra pareja la otra mitad. No controlamos qué gen de cada par le pasamos. Esto se produce por azar.

			Todos tenemos todos los genes característicos de la especie humana, pero estos genes pueden presentar diversas variedades. Por ejemplo, todos tenemos un gen que determina que tengamos un grupo sanguíneo, pero las distintas variedades de este gen –que en terminología genética se denominan «alelos»– hacen que nuestro grupo sanguíneo pueda ser 0, A, B, etc. Del mismo modo, todos tenemos genes implicados en el color de nuestra piel, cabello y ojos, en la forma de la cara, la estatura, etc., pero las distintas variedades hacen que cada uno de nosotros tenga un aspecto distinto al de cualquier otra persona. Pues bien, lo mismo sucede con todos los genes que intervienen en el lenguaje de las neuronas, en su forma de comunicación a través de sus peculiares tuits. ¿Qué significa todo esto? Pues que cada uno de nosotros, cada cerebro humano particular, tiene, de partida, su propia configuración genética, inevitable, que influye en su modo de funcionar, de la misma manera que con una hoja triangular no se pueden hacer los mismos objetos de papiroflexia que con una cuadrada, ni con un pedazo de papel grande no haremos lo mismo que con uno pequeño, ni con un papel satinado lo mismo que con uno rugoso ni con una hoja de alta densidad lo mismo que con una de baja densidad. La facilidad con que doblaremos el papel, la cantidad de dobleces y la facilidad para que permanezcan en su sitio dependerá de estos y otros factores relacionados con las características intrínsecas de la hoja de papel. Fíjese el lector, sin embargo, que en lo que respecta al funcionamiento del cerebro digo claramente que los genes «influyen», no que «determinan», como en los grupos sanguíneos. Si fuese este segundo caso, la cerebroflexia no tendría ninguna razón de ser. En el próximo capítulo veremos algún ejemplo concreto de los muchos que se han estudiado.

		

	


		
			
				5.
				Algo más sobre genes y neurotransmisores: la crucial y fantástica diferencia entre determinar e influir
			

			Qué duda cabe de que el sistema de comunicación más elaborado de que disponemos es el verbal. Podemos pasarnos horas hablando. Y nos sirve tanto para comunicar instrucciones precisas para reparar, por ejemplo, una rueda como para expresar nuestros más profundos sentimientos. A veces lo hacemos de forma claramente explícita; otras, con sutilezas implícitas. En todos los casos, sin embargo, utilizamos un mismo sistema de construcción de las ideas: palabras que encadenamos en frases, que construyen párrafos y, así sucesivamente, textos de complejidad creciente. La comunicación verbal no se restringe a monosílabos, aunque tal vez alguien pueda haber pensado que la comunicación neural sí lo hace: impulso eléctrico o ausencia de impulso. «Ceros» y «unos», como los programas informáticos. Dentro de una misma neurona, efectivamente funciona de esta manera. Pero a nivel de redes neurales, nada más lejos de la realidad, por diversos motivos. Primero, porque en cada suceso de comunicación hay muchas moléculas implicadas –neurotransmisores, enzimas, transportadores, receptores, etc.–. Además, hay diversos tipos de neurotransmisores, cada uno de los cuales está especializado en un tipo concreto de información. Y, finalmente, también depende de qué neuronas reciban la información y de cómo la interpreten. Si retomamos por un momento el ejemplo de los tuits del capítulo anterior, no es lo mismo que un tuit con, por ejemplo, un cotilleo sobre una persona famosa llegue a nuestros amigos que a periodistas de la prensa rosa. Seguro que la repercusión será muy diferente –aunque al final terminarán enterándose todos, del mismo modo que el cerebro funciona como un todo integrado–. Vamos a hablar un poco más de genes y de neurotransmisores, y de su efecto sobre la comunicación neural y nuestra vida mental. Veremos cómo influyen, por ejemplo, en nuestra inteligencia y capacidad creativa, y sobre todo discutiremos la gran, crucial y afortunada diferencia que hay entre determinar e influir.

			1

			Veamos primero un caso real bien estudiado relacionado directamente con neurotransmisores, el del gen MAO-A. Los genetistas tendemos a poner nombres raros a los genes. De hecho, MAO-A es la abreviatura de un nombre más largo y descriptivo, «gen A de la monoaminaoxidasa», que describe la actividad de la enzima que fabrica y nos dice que hay otros genes parecidos, puesto que este es el A. Pues bien, este gen dirige la fabricación de una enzima implicada en el metabolismo del neurotransmisor serotonina, y en menor medida también de otros neurotransmisores, como la dopamina, la epinefrina y la noradrenalina. En breve hablaré un poco de ellos. De momento creo que basta decir que la serotonina se denomina, de forma coloquial, la «neurohormona del humor», ya que está implicada en diversos estados de ánimo, incluida la depresión, la angustia, la ansiedad y la agresividad. Con respecto a la agresividad, se han identificado diversas variantes génicas de MAO-A que condicionan, o influyen, en la agresividad de las personas. Una de estas variantes presenta una actividad excepcionalmente baja y su presencia se correlaciona con personas cuyo temperamento es más impulsivo. Esto conlleva que manifiesten más a menudo comportamientos agresivos ante la percepción de que los acecha una amenaza. Tal vez no lo parezca a simple vista, pero es un ejemplo riquísimo. Vamos a desgranarlo.

			2

			Para empezar, como comentaba en el capítulo anterior, todos tenemos dos copias de cada gen. Si lo aplicamos al MAO-A, esto implica que estas dos copias pueden ser ambas de baja actividad, de alta actividad –que correlacionan con personas menos impulsivas– o una de cada. Ahora bien, esto es así si consideramos solo la existencia de dos variantes diferentes, pero en realidad hay muchas más, con influencias diversas sobre este y otros aspectos del comportamiento.Todo esto significa que, en función de las variantes concretas que tengamos, la influencia sobre el comportamiento será una u otra, y más o menos acusada. Pero todavía hay mucho más, porque MAO-A es solo uno de los muchos genes que intervienen en el sistema del neurotransmisor serotonina. También están los genes que fabrican los receptores, los transportadores, otras enzimas, etc., que en conjunto también influyen en la manifestación final del comportamiento. Y, además, en cualquier comportamiento complejo intervienen diversos neurotransmisores, como la dopamina, la epinefrina, la noradrenalina, etc., cada uno con sus muchos genes implicados y con diversas variantes, lo que añade más variabilidad al conjunto. De todos modos, todo esto es genético, heredado de nuestros progenitores. ¿No hay lugar para la influencia de factores ambientales más allá de los genéticos? Por supuesto que lo hay, y además es crucial.

			Sigamos con el ejemplo del MAO-A. Consideremos las dos variantes más extremas de este gen, la de más actividad y la de menos. De forma simplificada –los experimentos son complejos–, se ha observado que las personas que tienen las dos variantes de alta actividad son en general poco impulsivas y que las que tienen dos de baja actividad son más impulsivas. Esto ya lo habíamos visto. Pero ¿y las que tienen una de cada? Pues en ese caso la manifestación del carácter impulsivo depende en gran medida del ambiente: si el ambiente en que viven es estresante, suelen ser muy impulsivas; si es relajado, suelen ser poco impulsivas. Pero no termina aquí. Se ha visto que el comportamiento de los adultos también depende del ambiente de su infancia y de la combinación de variantes génicas que tengan, no solo de las situaciones concretas actuales. Si tienen variantes de alta actividad, el ambiente de infancia influye menos que si tienen las de baja actividad. Retomamos así otro punto clave: el ambiente y la educación son cruciales. Es la otra parte de la papiroflexia: no basta con el papel, depende de cómo lo doblemos. Aplicado al cerebro, no basta con los genes que tengamos, depende de cómo interactúen con el ambiente. Lo que es lo mismo que decir que el resultado final de la cerebroflexia depende en gran medida del ambiente. Como veremos en la segunda parte del libro, influye de manera decisiva en la manera en que se forman las redes neurales y también en cómo se regula la función de los mismos genes.

			3

			He ahí la gran diferencia entre «determinar» e «influir» (o «condicionar»). Los genes implicados en el grupo sanguíneo (A, B, 0 o AB) determinan sin ningún margen de variabilidad cuál va a ser este. Los genes implicados en la función y la formación del cerebro influyen en el resultado final, pero no lo determinan de forma estricta. Como la hoja de papel, que influye en la gama de objetos que podemos hacer por papiroflexia pero no determina cuál va a ser el objeto final. Esto depende de cómo la doblemos y de nuestra habilidad para hacerlo. Esta diferencia entre determinar e influir está en la base del concepto genético de «heredabilidad». La heredabilidad es la proporción de la variación en la manifestación de cualquier característica que se atribuye a componentes genéticos (aunque a menudo estos no se hayan identificado todavía completamente).

			Por ejemplo, la heredabilidad de la agresividad, puesto que este era el caso del MAO-A, es en conjunto del 44 %, lo que significa que el 44 % de las diferencias entre personas se pueden atribuir a sus diferencias genéticas (es decir, a la hoja de papel) y el resto al ambiente (a la manera de doblarlo). Por citar otros ejemplos, la heredabilidad de la empatía es del 47 %; la del comportamiento prosocial, del 55 %; la de la calidez parental, del 38 %, y la de las actitudes políticas, del 42 %.

			4

			Hablemos ahora de dos casos que nos proporcionarán nuevos elementos de reflexión y que se han discutido mucho en parámetros educativos: la inteligencia y la creatividad. Empecemos con la inteligencia. Se han identificado unos cuarenta genes que influyen de un modo u otro en el coeficiente de inteligencia (el conocido como CI). Muchos de ellos, aunque no todos, están relacionados con neurotransmisores, lo que tiene su lógica: la inteligencia depende, entre otros parámetros, de la eficiencia, la eficacia y la velocidad de la transmisión neural. También los hay que están relacionados con la capacidad de establecer conexiones entre neuronas –el aprendizaje también depende de ello–. Otros, con la supervivencia neuronal, o con la formación del cerebro durante las etapas embrionarias y fetales, etc. Sea como fuere, la heredabilidad del CI en adultos se ha estimado entre el 70 y el 80 %. ¡Altísima!, ¿no creen?

			Aunque tal vez estas diferencias en lo que respecta al CI no sean tan importantes como parece. Porque dentro de los límites que se consideran normales, a pesar de que las diferencias de valor de CI puedan parecer grandes, a nivel efectivo de funcionamiento del cerebro todos somos capaces de vivir y desarrollarnos con normalidad dentro de la sociedad, y esta es la función general primordial del cerebro. Este nivel efectivo es el que determinan los genes, y buena parte de la diferencia final –aunque no toda, tampoco debemos engañarnos– depende de cómo el ambiente haya condicionado la formación y el funcionamiento del cerebro. Además, todo depende del test que se utilice para cuantificar la inteligencia. Muchos de los test son muy útiles para cuantificar la inteligencia lógico-matemática y lingüística, incluso la creativa y la espacial. Pero la inteligencia global de una persona va mucho más allá de eso, y no estoy hablando estrictamente de las denominadas «inteligencias múltiples». A mí no me gusta demasiado el concepto, puesto que al final nuestra mente se manifiesta como un todo integrado, aunque reconozco con toda honestidad que para estudiar los distintos fenómenos mentales resulta muy útil. Pero ciertamente resulta mucho más difícil cuantificar –no solo valorar– otros aspectos de la personalidad de un individuo que confluyen también en la manifestación final de su inteligencia.

			No sé si el lector habrá reparado en ello, pero cuando he citado la heredabilidad de la inteligencia he especificado «en adultos». ¿Y en los niños? En las niñas y los niños, la heredabilidad del CI es solo del 45 %. Vamos a ver. Si la heredabilidad es la proporción de la variación en la manifestación de cualquier característica que se atribuye a componentes genéticos, ¿qué significa que la heredabilidad del CI en niños sea diferente a la de los adultos? ¿Que tal vez han cambiado los genes? No, de ninguna manera. Nótese que la heredabilidad es un porcentaje, lo que significa que los valores genéticos y ambientales dependen unos de otros. Si el componente genético parece menor es porque el componente ambiental ha aumentado. Y, por consiguiente, para poder continuar sumando 100 al final del porcentaje, el valor del componente genético debe disminuir. Dicho de otro modo, los niños y las niñas son mucho más influenciables por el ambiente que los adultos, y esto se nota incluso en el CI. ¡Qué bueno!, ¿no es cierto? Porque esto implica que la infancia es la etapa más susceptible a la educación, cuando el cerebro está más receptivo al aprendizaje. Es cuando más podemos influir en la cerebroflexia. En el próximo capítulo profundizaré en este punto, cuando hable del desarrollo del cerebro.

			Por lo que respecta a la creatividad, que parece ser uno de los aspectos más valorados actualmente en el campo de la educación, se han identificado también diversos genes que influyen en ella. Esto significa que, de partida, habrá personas con más tendencia a mostrar esta característica que otras. Es de nuevo lo de la hoja de papel en la papiroflexia. En la segunda parte del libro hablaré más extensamente sobre esta capacidad. De momento diré que hay genes que influyen en la creatividad general; otros, en la numérica, la figurativa, la verbal, la artística, etc. En este sentido, su heredabilidad, que fue medida per vez primera en 2014, se ha cuantificado entre el 43 y el 67 %, en función de si se usa una escala que prioriza la creatividad artística, la científica o la total. 

			Como en la caso de la inteligencia, muchos de estos genes, aunque no todos, tienen relación con los neurotransmisores. Ha llegado el momento de hablar brevemente de los neurotransmisores y de sus funciones generales, lo que me permitirá terminar este capítulo cerrando un círculo con el anterior, hablando de la comunicación entre neuronas a través de sus sinapsis.

			5

			Los principales neurotransmisores del cerebro humano son la dopamina, la serotonina, la acetilcolina, la noradrenalina, el glutamato, las encefalinas y las endorfinas. La dopamina regula la intensidad de las respuestas del cerebro, y es clave para los movimientos físicos del cuerpo. Desempeña también un papel importante en la cognición y en diversos aspectos del comportamiento, como la motivación y el sentimiento de recompensa, el sueño, el humor, la atención y el aprendizaje.

			Por lo que respecta a la serotonina, es el agente neuroquímico del bienestar y actúa sobre el estado de ánimo y la ansiedad. Se relaciona con el optimismo y modula las relaciones sociales, campo en el que también interviene la hormona oxitocina. También regula el deseo sexual, interviene en funciones perceptivas y cognitivas y colabora con otros neurotransmisores, como la dopamina y la noradrenalina, en la gestión de la angustia, la ansiedad, el miedo y la agresividad. De hecho, la acción del famoso antidepresivo Prozac® es potenciar la actividad de la serotonina. 

			La acetilcolina, por su parte, es una de los neurotransmisores más abundantes del sistema nervioso, puesto que sirve de puente entre los terminales nerviosos y los músculos, y prepara el cuerpo para la acción. Cuando un nervio estimula un músculo a moverse, lo hace a través de la acetilcolina. En el cerebro participa en el mantenimiento de la consciencia, el aprendizaje, la memoria, la atención, el placer y el sentimiento de recompensa. La noradrenalina –conocida también como norepinefrina– aumenta el nivel de respuesta física y mental, y potencia el buen estado de ánimo. Interviene en el estrés y actúa sobre la denominada amígdala cerebral, que es el centro gestor de las emociones y de las reacciones preconscientes de lucha o huida. También se relaciona con los centros del placer.

			El glutamato es la sustancia excitadora más importante del cerebro. Su acción es crucial para que se formen las conexiones neurales, que son la base de la memoria y el aprendizaje. Finalmente, las endorfinas y las encefalinas son unos opiáceos naturales que regulan la sensación de dolor, reducen la tensión nerviosa y favorecen la calma. Podríamos estar hablando de la constitución física y del funcionamiento del cerebro hasta llenar diversos volúmenes (de hecho, he participado en un par de libros académicos sobre neurociencia cognitiva y psicobiología, uno de los cuales supera de largo las mil páginas sobre este tema y el otro las ochocientas), pero creo que con esta introducción es suficiente para el tema del libro. Lo importante es que uno se dé cuenta de que el cerebro genera, gestiona y ordena todos nuestros procesos mentales según su estructura física y las moléculas químicas que produce. Hemos hablado de algunas de sus regiones y de las moléculas que produce. No todas las neuronas producen todos los neurotransmisores, ni todos pueden actuar sobre todos los centros cerebrales. No se preocupe el lector de los nombres que he citado ni de las funciones discutidas. Cada vez que sea necesario volver a hablar de ellas, recordaré en qué aspectos de nuestra vida mental participan. Lo importante es ver el conjunto, no perderse en los detalles.

			6

			En este capítulo y en el anterior he comparado la comunicación neural con la comunicación verbal. Del mismo modo que la comunicación verbal no se restringe a monosílabos, sino que se fundamenta en palabras que se ordenan en frases, que forman párrafos y eventualmente textos de complejidad creciente, el efecto de cualquier transmisión neural dependerá también de los neurotransmisores implicados (las palabras), que activen unas u otras redes neurales (las frases), que a su vez comuniquen distintas regiones del cerebro (los párrafos), que interactuaran con el ambiente de cada instante (los textos de complejidad creciente). 

			El contenido concreto de la información que se transmite depende, pues, de la red neural que esté activa y de los centros cerebrales que se estén relacionando de manera dinámica en cada instante, y por supuesto también de los neurotransmisores implicados y de la relación de todo el conjunto con el ambiente. Un sistema complejo pero muy efectivo, capaz de generar la miríada de respuestas y comportamientos que nos caracterizan, adaptados a cada situación concreta. Recientemente se ha observado también que la eficiencia y la eficacia de las conexiones sinápticas puede aumentar o disminuir de manera más o menos duradera en función de su actividad y utilidad. Por este motivo la práctica recurrente de cualquier actividad, física o intelectual, mejora nuestras habilidades en ese campo. Esta plasticidad sináptica, como se la denomina, sirve para optimizar la función cerebral en su conjunto y, en definitiva, para mejorar la adaptación de nuestros comportamientos al ambiente –recuérdese que la función más general del cerebro es contribuir a que nos adaptemos al ambiente con el objetivo de incrementar nuestras posibilidades de supervivencia–, aunque estoy seguro de que el lector ya conocía el resultado de esta plasticidad sináptica, de estos cambios en la eficiencia del transporte de información dentro del cerebro en función de la práctica recurrente de actividades físicas o intelectuales. ¿Saben cómo le llamamos a esto? Experiencia. Esta es la base neural de lo que llamamos «experiencia». Y, como se suele decir, el papel de la experiencia es insustituible.

		

	


		
			
				6.
				De embriones a adultos:
 la formación del cerebro
			

			El cerebro que más se parece al nuestro es el de los chimpancés, así que, para distraernos un poco después de haber leído los capítulos anteriores, podríamos hacer un chimpancé de papel, por papiroflexia. Sin embargo, es mucho más difícil hacer un chimpancé que una pajarita, así que para quien no esté versado en el noble arte japonés del origami, es mejor empezar por la pajarita. Cojamos un rectángulo y, doblándolo alternativamente, marquemos las dos bisectrices. Después doblemos sobre el centro tres de las cuatro puntas, y la cuarta doblémosla hacia atrás. A continuación… No, no voy a proseguir por aquí: es mucho más fácil que, si quiere hacer una pajarita o cualquier otro de los millares de objetos que pueden confeccionarse mediante papiroflexia –incluido un cerebro humano de papel de tamaño real–, el lector busque entre la multitud de tutoriales que pueden encontrarse en libros o en páginas de internet. Creo que será mucho más útil para el desarrollo de este libro que ahora les hable de cómo se forma y se desarrolla el cerebro. Como veremos, su desarrollo también empieza a partir de una hoja completamente plana, en este caso formada por células, que va adquiriendo de forma progresiva una estructura tridimensional.

			1

			El primer indicio de la formación del sistema nervioso lo encontramos dieciocho días después de la fecundación. No es un cerebro, ni tan siquiera un manojo de células nerviosas. Se trata de un grupo de células que hasta ese momento formaban parte de la capa más externa del embrión, de su piel, por así decir –en terminología científica se denomina «ectodermo»–. Siguiendo el dictado estricto de los programas genéticos que actúan a modo de despertador molecular, estas células empiezan a cambiar de forma. Se vuelven más poligonales y se alargan ligeramente, lo que les permite empaquetarse de manera mucho más compacta. Es curioso constatar que la piel y el cerebro tienen exactamente el mismo origen embrionario, a partir de la capa más externa del embrión. Sería fácil decir que de este modo la piel protege nuestro cuerpo desde fuera, y el cerebro, con su actividad y el gran poder de adaptación que tiene, nos protege desde dentro. Pero no es en absoluto una explicación científica, sino más bien poética. Como veremos en el capítulo 8, el cerebro y la piel todavía tienen más cosas en común, no solo su origen embrionario. Concretamente, la corteza cerebral, la parte más externa del cerebro y donde se gestionan los aspectos más complejos de nuestra vida mental, comparte también sorprendentemente algunos procesos con las huellas dactilares de nuestros dedos.
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					Esquema simplificado de la formación del cerebro a partir de un grupo de células del embrión. En gris se indican los tejidos celulares que lo irán formando progresivamente. Las imágenes no están a escala.

				

			

			Como decía, unas tres semanas después de la fecundación se forma lo que se denomina la «placa neural», un conjunto de células que terminarán formando, con el tiempo, todo el sistema nervioso central (que incluye el cerebro y la médula espinal). Poco después, esta placa empieza a doblarse y forma un surco, que de forma poco imaginativa se denomina «surco neural». Poco a poco, los vértices del surco se van aproximando hasta que contactan entre ellos, lo que hace que el surco se cierre, se convierta en una especie de tubo y se independice de la piel. Se forma así el denominado «tubo neural». A partir de ese momento, la parte más anterior del tubo neural empieza a hincharse como si fuese un globo, pero no con aire, sino con un líquido de origen biológico, denominado «fluido cerebroespinal embrionario». Esta hinchazón forma las denominadas «vesículas cerebrales», que terminarán constituyendo ni más ni menos que el cerebro. El resto del tubo neural, que conserva su forma cilíndrica, se convertirá en la médula espinal. Me gusta mucho hablar del fluido cerebroespinal que rellena las vesículas cefálicas, porque he dedicado muchos años de mi actividad investigadora a su estudio. Concretamente, junto a mi equipo de investigación, y en colaboración con otros grupos europeos, americanos y australianos, hemos estado analizando la relación que existe entre la formación de este fluido y su composición con respecto a la formación del cerebro y sus distintas zonas y capas de neuronas, lo que nos ha permitido escribir un número considerable de publicaciones científicas especializadas de las que me siento muy satisfecho. Este fluido va cambiando de composición durante el desarrollo y en la edad adulta, pero siempre se mantiene ahí, dentro del cerebro, en unas vesículas cerebrales. Y a partir del desarrollo fetal también se encuentra alrededor de él, bañándolo por dentro y por fuera. En los adultos suele llamarse también «líquido cerebrorraquídeo», y también rellena un conducto estrecho que hay dentro de la médula espinal. Me gusta comparar este fluido y el espacio que ocupa con los ríos donde se establecieron las primeras civilizaciones, como el Tigris y el Éufrates. Es un paralelismo interesante, que no puedo resistirme a compartir con el lector.

			2

			Las primeras grandes civilizaciones se desarrollaron cerca de vías de agua, sobre todo en las riberas de ríos o en las orillas de mares relativamente tranquilos. Ello permitía a sus moradores obtener comida directamente de estas fuentes de alimentación. Pero lo más importante para construir una civilización es que les proporcionaba un excelente sistema de transporte de mercancías y de información, imprescindibles para mantener la cohesión de cualquier territorio. En el cerebro en formación, como también en el adulto, sucede exactamente lo mismo. Su fluido proporciona elementos nutritivos a las células que baña, recoge y elimina algunos de los desechos que producen y transmite información para que coordinen sus actividades más generales. En este sentido, determinadas alteraciones en su composición se están empezando a relacionar con el establecimiento de las distintas zonas cerebrales y de las conexiones existentes entre ellas, lo que se traduce en determinados aspectos conductuales. Es, sin embargo, un campo de trabajo todavía muy joven.

			Una vez formadas las vesículas cerebrales, algunas de sus células empiezan a convertirse en neuronas, impulsadas por las moléculas de este fluido y por sus propios programas genéticos, bajo la influencia de determinadas zonas del mismo embrión, que actúan a modo de centros organizadores. Hasta ese momento no existían neuronas propiamente dichas, solo lo que se denominan «progenitores neurales», es decir, células que con el tiempo se convertirán en neuronas pero que todavía no lo son. Les falta diferenciarse y adquirir la morfología y la fisiología típicas de estas células tan especializadas. Poco a poco, estas cavidades llenas de fluido van reduciendo su tamaño, no porque se deshinchen, sino porque se van rellenando con capas de neuronas superpuestas, que progresivamente empezarán a establecer conexiones –sinapsis– entre ellas. Hay momentos del desarrollo en que la tasa de proliferación y diferenciación celular es impresionante, de hasta 250.000 neuronas nuevas por minuto. Poco a poco el cerebro va adquiriendo su forma. Hacia la semana 25 de desarrollo el entramado neural básico ya está en su lugar, con las conexiones más cruciales para la supervivencia formadas. También durante este período se forma la denominada «corteza cerebral», la parte más externa del cerebro, que es donde se gestan y gestionan los procesos más complejos y exclusivos de nuestra vida mental, como la creatividad, el lenguaje, la toma de decisiones, etc. La corteza cerebral está formada por seis capas de neuronas superpuestas, que se van formando de manera progresiva por la migración de neuronas desde la base de esta zona. El líquido cerebroespinal tiene una función importante en la migración de estas células y en el establecimiento de las seis capas.

			3

			Este hecho coincide con el inicio del tercer y último trimestre de gestación, y es el momento a partir del cual el feto podría llegar a sobrevivir sin demasiada ayuda tecnológica de ocurrir un parto prematuro –lo que no quiere decir que esta ayuda médico-tecnológica no sea extremadamente útil dado el caso–. Alrededor de la semana 27 la superficie cerebral aumenta, pero sigue siendo lisa. El cerebro todavía no tiene la forma típica de nuez o coliflor, según el gusto de cada uno. Sigue incrementando el número de neuronas, continúan desarrollándose las dendritas y los axones y aumentan las conexiones sinápticas entre ellas. Y estas conexiones empiezan a ensayar su utilidad. El feto empieza a moverse: manos, pies, codos y rodillas van apareciendo de vez en cuando bajo la piel de la madre, como unos pequeños bultitos juguetones que se mueven dentro de la placenta y del útero; a veces, perezosamente; otras, de forma brusca. Algo antes, su oído, aunque todavía inmaduro, puede empezar ya a captar los primeros sonidos. Tampoco ha madurado todavía la zona del cerebro que recibe e interpreta los sonidos, lo que no es óbice para que el feto empiece a responder a ellos. Alrededor de la semana 19 empieza a captar los sonidos medios de la escala de audición y poco a poco va ampliando el rango de frecuencias que percibe y a las cuales responde, primero hacia los sonidos graves y después hacia los agudos. Aunque tal vez no perciban o distingan todas las notas y acordes, los fetos ya perciben la música, las voces y los sonidos que proceden del exterior. Y empiezan también a responder a ellos con pequeños movimientos –o dejando de moverse si en ese momento se estaban moviendo– y con muecas faciales que hay quien interpreta como de gusto o disgusto.

			Todo ello va modelando el cerebro del feto, dirigiendo las conexiones que se establecen. Al principio, el cerebro produce más neuronas y más conexiones de las que va a necesitar, simplemente para que al final queden aquellas que han establecido contactos más útiles. Sobre la semana 28 de gestación, las neuronas superfluas comienzan a morir y las conexiones que no llevan a ninguna parte van remitiendo. Este proceso de muerte celular permite que se conserven las rutas neuronales de utilidad y alcanza su máximo cuatro semanas antes del nacimiento.También se producen procesos de podado axonal (así es como se denominan), que eliminan las conexiones menos útiles sin sacrificar las neuronas que las habían establecido.

			4

			Buena parte de este proceso general de desarrollo está controlado por nuestros genes de manera directa. Diversos proyectos científicos, algunos todavía en marcha, están permitiendo identificar qué genes funcionan durante el desarrollo del cerebro y cuál es su función. Se han identificado unos 8.000 genes diferentes implicados en la formación y maduración del cerebro, de los aproximadamente 20.500 que tiene nuestro genoma –el genoma humano es el conjunto de genes que caracterizan nuestra especie–. ¿Significa esto que el desarrollo de nuestro cerebro está determinado por nuestros genes? En parte sí, pero en buena parte solo está influenciado, como decía en el capítulo anterior. Hay procesos que sí están determinados genéticamente, como, por ejemplo, el hecho de que se forme la placa neural y que las células cambien de forma, que esta placa se vaya cerrando hasta formar el tubo neural y que este se ensanche por su parte anterior, que los progenitores neurales se vayan reproduciendo y diferenciando de forma progresiva en neuronas, que se vayan formando sucesivamente las seis capas que formarán la corteza cerebral, etc.

			Sin estos procesos, la formación de un órgano tan complejo como el cerebro no sería posible. Forma parte de los sucesos inevitables, de la «hoja de papel» con que se construye nuestro cerebro. También está determinado genéticamente qué zonas del cerebro deben establecer conexiones y cuáles no. Por ejemplo, la zona de la corteza que gestiona los movimientos de las piernas, denominada «corteza motora», debe estar necesariamente conectada con la médula espinal para que esta transmita las órdenes. No hay alternativa. Del mismo modo, la zona que controla el ritmo cardíaco debe estar conectada con este órgano, y la corteza visual con los ojos, etc. Sin embargo, a nivel puntual, qué dos neuronas concretas dentro de cada población neuronal van a estar conectadas y cuáles no depende en parte del ambiente y del azar, y de la propia utilidad de las conexiones que este azar vaya realizando. No me extiendo más en este punto, puesto que es uno de los aspectos claves de la cerebroflexia, de la capacidad del cerebro de construirse y reconstruirse constantemente y, hasta cierto punto, también de autoconstruirse. A este aspecto del establecimiento de conexiones neurales le dedicaré todo el capítulo 9 y muchos fragmentos de otros capítulos.

			Antes de proseguir, permítanme otro breve apunte genético. Como he comentado, algunos de los procesos de formación, desarrollo y maduración del cerebro vienen determinados por nuestros genes, y otros solo influenciados por ellos. Como ya he dicho, a pesar de que todos tenemos los mismos genes, cada persona presenta sus propias variantes génicas, pequeñas modificaciones en el mensaje genético que se traducen en diferencias morfológicas o fisiológicas a menudo tangibles. Es el caso, por ejemplo, de los grupos sanguíneos, del color de la piel, el cabello y los ojos, etc. Lo mismo sucede durante la formación del cerebro. Cada persona parte de un sustrato neuronal ligeramente diferente en función de sus variantes génicas, lo que a su vez «condiciona» sus capacidades y características mentales. Por citar uno de los numerosos ejemplos disponibles en la literatura científica, uno de los muchos genes que actúan durante el desarrollo fetal del cerebro es el denominado BDNF (del inglés brain derived neurotrofic factor, o «factor neurotrófico derivado del cerebro»). Algunas de sus funciones básicas incluyen favorecer la supervivencia de las neuronas y su plasticidad y contribuir a que los progenitores neurales se diferencien en neuronas adultas.

			Este gen presenta diversas variantes –o alelos, en terminología genética–. Concretamente, se ha observado que las personas que contienen en su genoma al menos una copia de una variante denominada «número 1» de este gen, tienen la corteza del denominado lóbulo parietal del cerebro algo mayor que las que tienen otras variantes de este gen. Esta zona del cerebro se encarga especialmente de recibir las sensaciones de tacto, calor, frío, presión y dolor, y coordina el equilibrio. También ejerce cierto control sobre el lenguaje y la habilidad para realizar cálculos matemáticos. Y se ha relacionado, junto con otras zonas del cerebro, con la capacidad de introspección. ¿Significa esto que las personas que tengan la variante número 1 del gen BDNF necesariamente van a obtener mejores resultados en estas tareas? De partida, estarán más predispuestas, del mismo modo que la forma, el tamaño, la densidad y la suavidad de la hoja de papel pueden favorecer la construcción de un objeto u otro mediante papiroflexia. Pero la funcionalidad del cerebro depende también de muchos otros procesos implicados en la plasticidad neuronal, en la capacidad de hacer y rehacer las conexiones en función del ambiente –del aprendizaje y de la experiencia, en definitiva–. Por lo que el resultado final solo estará condicionado por este o cualquier otro gen, jamás determinado.

			Al nacer, el cerebro pesa aproximadamente 350 gramos; al año de vida, unos 700 gramos, y a los dos años, 900 gramos. Después del nacimiento el cerebro sigue creciendo, desarrollándose y madurando. Durante las etapas que se corresponden con la infancia y la adolescencia, el cerebro experimenta cambios importantes que están mucho más relacionados con el establecimiento de conexiones neurales entre neuronas ya existentes que con el incremento del número de estas células. Como un árbol al llegar la primavera, al terminar la adolescencia las neuronas serán aproximadamente las mismas, pero sus conexiones habrán brotado y se habrán relacionado con el entorno. Si las condiciones meteorológicas de la primavera les son favorables –es decir, si el ambiente familiar, social y educativo es el adecuado–, el árbol podrá tener muchos más brotes y hojas. Y florecerá en la juventud para entrar en la edad adulta.

			5

			Mi intención ahora es comentar brevemente cómo va madurando el cerebro desde el nacimiento hasta la adolescencia, pero antes debo dar cuenta de algunos aspectos generales. El primero y más importante es que cada cerebro sigue su propio tempo de maduración. Con esto, quiero decir que lo que voy a exponer a partir de ahora se basa en generalizaciones. Si digo, por ejemplo, que tal o cual capacidad madura a los tres años, seguro que habrá personas en las que madurará un poco antes, y algo más tarde en otras, siempre dentro de la más absoluta normalidad. Solo en aquellos casos en que hay un desfase muy acusado o en que una determinada capacidad no llega a madurar se deben considerar como posibles patologías –y digo «posibles», porque ni siquiera en estos casos es seguro que se vaya a manifestar–.

			Otro aspecto que hay que tener en cuenta es que se trata de un proceso heterocrónico, lo que equivale a decir que cada región cerebral, con las capacidades mentales que gestiona, madura en un momento distinto del desarrollo. Por ejemplo, tras el nacimiento, las primeras áreas que maduran son las que están relacionadas con los procesos básicos de adaptación al medio ambiente. Esto es, las relacionadas con las percepciones –tacto, gusto, olfato, vista, oído– y la actividad motora.

			Finalmente, el desarrollo del cerebro se lleva a cabo por ciclos, y no de forma lineal. Por eso a menudo vemos en los más jóvenes que, tras mucho tiempo sin apreciarse ningún cambio en sus capacidades mentales, de repente parece como si despertasen a un mundo completamente nuevo para ellos. Los cambios, como digo, no son lineales, sino cíclicos; van dando pequeños –o grandes– saltos. Ello implica que hay períodos críticos y períodos más o menos sensibles para el desarrollo de las capacidades mentales, e incluso para la influencia del ambiente en estos cambios. Pensemos, por ejemplo, en nuestra infancia. Seguro que todos recordamos algún suceso que nos causó una fuerte impresión. Si lo recordamos es porque dejó huella en nuestro cerebro, una marca que quizá haya condicionado algunos aspectos de nuestra vida mental. Si el mismo suceso se hubiese producido un poco antes o un poco después, ¿lo recordaríamos de la misma manera? Es decir, ¿nos hubiese dejado la misma huella? Muy posiblemente no. Tal vez no lo recordaríamos, o tal vez hubiera dejado una huella mucho más intensa. A esto me refiero cuando digo que hay períodos críticos, donde el cerebro parece estar predeterminado a incoporar determinadas huellas, si se da la ocasión. Estos períodos no son exactamente iguales en todas las personas; es decir, dependen del patrón de desarrollo y maduración de su cerebro y de la íntima relación que siempre se establece con el ambiente.
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			A grandes rasgos se pueden distinguir tres períodos de maduración del cerebro a partir del nacimiento: hasta los tres años, de los cuatro a los once años y la adolescencia. En el primer período, hasta los tres años, es cuando se dan los grandes desarrollos de conexiones neuronales entre áreas cercanas de la corteza cerebral, lo que permite una gran capacidad de absorción de información sobre el medio, la cual se produce de forma indiscriminada. Es la época en que el cerebro y, en consecuencia, los procesos mentales se adaptan al ambiente en el que se vive, tanto a nivel físico –clima, alimentación, etc.– como social –relaciones sociales, lenguaje, primeras emociones, etc.–. Ello conlleva que las primeras experiencias infantiles condicionen en gran medida los comportamientos posteriores del individuo, aunque nadie sea consciente de ello. En esta etapa todavía no se forman conexiones entre la corteza cerebral y la zona que gestiona la memoria, el denominado «hipocampo» –que se llama así porque su forma recuerda a la de un caballito de mar o hipocampo–. El hipocampo se encuentra en el interior del cerebro, y por ese motivo nadie tiene recuerdos explícitos anteriores a los tres años de edad.

			Hay algunos trabajos que indican que en las personas que durante su temprana niñez han vivido en ambientes familiares y sociales de tensión, estrés y agresividad, la impronta que queda en sus conexiones cerebrales las condiciona de adulto a ser más impulsivas y no les permite gestionar tan bien su propio estrés en comparación con una persona que se haya desarrollado en esa etapa de su vida en un ambiente más estable y acogedor. Es, por consiguiente, una etapa crucial para la posterior vida adulta, aunque, repito, no seamos capaces de evocar ningún recuerdo de ella. Los futuros padres y la sociedad en general deberían tomar buena nota de ello, puesto que el ambiente de estos primeros años de vida va a tener un gran efecto sobre el futuro de sus hijos y, en consecuencia, de la misma sociedad a la que se incorporarán.

			El segundo período, de los cuatro a los once años, se caracteriza per el establecimiento de conexiones neurales entre zonas más distantes del cerebro, entre la corteza y las áreas situadas debajo de ella, como el hipocampo que mencionaba en el párrafo anterior. Es la etapa de más influencia sobre las destrezas académicas, lo que en terminología didáctica y pedagógica se llaman las «competencias básicas». La ley española de educación, como la de muchos otros países, establece que son la competencia comunicativa, la lingüística y la audiovisual; la artística y la cultural; el tratamiento de la información y la digital; la matemática; la de aprender a aprender; la de desarrollo personal; la de autonomía e iniciativa personal; la de conocimiento e interacción con el mundo físico, y finalmente la social y la ciudadana. Es la época de los grandes aprendizajes escolares y la adaptación al medio social y emocional es cada vez más consciente. En este sentido, entre los siete y los nueve años de edad se empiezan a conectar las redes neurales implicadas en los procesos de introspección y autorreferencia, que se encuentran en una zona del cerebro denominada «giro cingulado posterior». Esta zona está implicada en la formación de las emociones y en el procesamiento de datos básicos referidos a la conducta, al aprendizaje y también a la memoria. También contribuye a ello la maduración progresiva de la corteza parietal, que se relaciona, entre otros procesos mentales, con el lenguaje.
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			Finalmente, el tercer período coincide con la adolescencia. Cabe decir que la adolescencia como período de desarrollo es exclusiva de nuestra especie, y aunque su duración y las implicaciones personales y sociales que conlleva dependen mucho de cada entorno cultural, se relaciona directamente con la capacidad creativa e inconformista de la humanidad. Todos los demás primates pasan directamente de la etapa infantil a la juvenil subadulta, sin adolescencia propiamente dicha. Nos encontramos ante una etapa de gran desarrollo neurohormonal, durante la cual madura la sexualidad y el instinto reproductor. En esta etapa se realizan conexiones a gran distancia dentro del cerebro, lo que hace que vayan madurando capacidades mentales como la adaptabilidad social, la ética y la moral. También empiezan a madurar las zonas que gestionan los comportamientos motivacionales de premio y recompensa. Este hecho conlleva que se empiecen a realizar acciones que impliquen un cierto esfuerzo sin necesidad de obtener una recompensa de forma inmediata, algo que no sucede durante la infancia. Por eso es la etapa en la que se inician los estudios de secundaria, progresivamente más encaminados a futuras profesiones. Esta capacidad para retrasar las recompensas termina de madurar una vez bien superada la adolescencia, hacia los treinta y cuatro años. Por eso los jóvenes suelen ser más impacientes que los adultos. También maduran el comportamiento motor y las zonas de aprendizaje, y muy especialmente la denominada «corteza prefrontal» del cerebro, que es donde se gestionan las funciones más complejas del ser humano, como el razonamiento, la lógica, las funciones ejecutivas, la atención, la motivación y la conducta emocional asociada a las situaciones sociales. De todos estos aspectos hablaré en la segunda parte del libro, porque todos ellos se relacionan directamente con la capacidad del cerebro de hacer y rehacer sus conexiones, con la cerebroflexia.

			Sigamos un poco más con la adolescencia. El establecimiento de todas estas nuevas conexiones se relaciona también con una gran curiosidad y un deseo de experiencias nuevas, lo que se viene en llamar búsqueda de novedades. Se desarrolla el espíritu crítico –en concomitancia con las áreas de razonamiento y lógica–, lo que, en conjunción con el deseo de experimentar novedades, lleva a los adolescentes a intentar romper los límites establecidos. Precisamente la creatividad incluye la capacidad de romper moldes intelectuales, pero esto no implica que no se deba poner límites a los adolescentes. Necesitan tener límites para poder romperlos, como parte de su proceso de desarrollo y maduración. Límites demasiado laxos o demasiado restrictivos no contribuyen a una correcta maduración del cerebro adolescente, a través de la modulación de las conexiones neurales que se van formando. Todo ello lleva a una gran inquietud conductual, que se traduce en la adquisición de muchas conductas o comportamientos nuevos, incluidos los emocionales y relacionados con el sexo. El desarrollo neurohormonal y conductual de este período empuja a los adolescentes a ver, observar, participar y experimentar, a establecer sus relaciones sociales y a encontrar su lugar en la sociedad. Y a edificar con ellos la sociedad del futuro.
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			Alguien podría pensar tal vez que con la adolescencia termina el desarrollo y la maduración del cerebro. Nada más lejos de la realidad. El cerebro continúa cambiando durante toda nuestra vida. Si no fuese así, después de la adolescencia seríamos incapaces de adquirir nuevos conocimientos. Y todos sabemos que este no es el caso. Es una paradoja muy interesante: todos tenemos la sensación de continuidad, de haber sido nosotros mismos durante toda nuestra vida, al menos desde que tenemos recuerdos, pero nuestro cerebro no ha dejado de cambiar jamás, en función de sus propios programas intrínsecos y de la constante e inevitable interacción con el ambiente. Y con los cambios en el cerebro también se van modificando nuestros procesos mentales. Por eso nuestra visión del mundo y el concepto que tenemos de nosotros mismos y de los demás va cambiando con el tiempo y la experiencia acumulada.

			Pero ¿cómo hemos llegado a esta situación? Tal vez los estudios sobre la evolución del cerebro puedan aportarnos alguna pista más.

		

	


		
			
				7.
				De primates a personas:
 el origen evolutivo del cerebro
			

			En 1968 Stanley Kubrick produjo y dirigió una de las mejores películas de ciencia ficción de todos los tiempos, sino la mejor: 2001: Una odisea del espacio. Yo la vi por primera vez en 1977, y me impresionó. Estaba justo al final de mi infancia y al principio de la adolescencia, una época durante la cual el desarrollo del cerebro nos empuja a tener una gran curiosidad y a desear experimentar situaciones nuevas, lo que además contribuye al desarrollo del espíritu crítico. Desde entonces la he visto, no exagero, más de una docena de veces. También leí el libro que escribió Arthur C. Clark un par de veces. No sabría decir qué escena del film me impresionó más, pero hay una de las que están en esta lista que clarísimamente viene al caso: el momento en que un homínido que en el libro se nombra como Moon-Watcher («el que observa la Luna») deja atrás su pasado simiesco e inaugura la época de la humanidad. En el film es una escena de pocos segundos; en el libro, una docena de páginas. En la realidad, unos millones de años. Sea como fuere, el libro describe cómo se reconstruyen los circuitos neurales de esa criatura a partir de los que ya tenía y cómo ensayan progresivamente su utilidad realizando movimientos corporales nuevos y utilizando por primera vez herramientas. Es decir, nos habla de la plasticidad neuronal y de su interacción con el ambiente. Por motivos simbólicos, tanto el libro como la película nos muestran una gran piedra rectangular como directora de este proceso, pero no hay necesidad de recorrer a piedras u otras explicaciones acientíficas para comprenderlo; a no ser que la piedra simbolice la generación espontánea de mutaciones azarosas y el implacable asedio de la selección natural, claro está.

			1

			Evolutivamente, ningún órgano se forma de cero, a partir de la nada. Todos proceden de organismos anteriores preexistentes, a través de modificaciones biológicas. Estas modificaciones son debidas a mutaciones azarosas y preadaptativas en el material genético, lo que significa que se forman por casualidad y no como una respuesta dirigida a algún tipo de necesidad. En cada ambiente concreto algunas de estas modificaciones resultan más beneficiosas que otras, por lo que los organismos que de forma azarosa tienen los genes modificados sobreviven mejor y dejan más descendientes, que a su vez las heredarán, pues forman parte del material genético. Es la selección natural.

			Se dice a menudo que «el hombre viene del mono», lo que es absolutamente falso. Desde el punto de vista social, porque no es «el hombre», sino «la especie humana» la que evoluciona en su conjunto. Y, desde la perspectiva biológica, lo cierto es que tanto los monos actuales como nosotros procedemos de un antepasado común a partir del cual hemos ido divergiendo progresivamente por evolución. ¿Y por qué les cuento todo esto? Porque si queremos analizar el origen evolutivo del cerebro humano deberíamos compararlo con el de estos antepasados para ver en qué ha cambiado, pero eso es casi imposible: de ellos solo nos quedan restos fósiles, huesos, no el cerebro como tal. Digo que es «casi imposible» porque lo que sí podemos hacer es inferir cómo debía de ser el cerebro de estos antepasados a partir de la cavidad craneal de estos fósiles, comparando huesos de individuos de diferentes edades –sin caer, por descontado, en los tópicos de la falsa ciencia de la frenología, de la que hablé en el capítulo 3–, y analizando su capacidad tecnológica a través de las herramientas que nos han legado, comparándola con la nuestra y con los procesos mentales implicados en su desarrollo. También podemos comparar nuestro cerebro con el de nuestros hermanos evolutivos actuales, los chimpancés, sabiendo que ni el suyo ni el nuestro son exactamente iguales al de este antepasado común. Sin embargo, los datos que se obtienen de todo ello son muy significativos.

			2

			Para simplificar la explicación (hablar de toda la evolución sería excesivamente extenso, tema de todo un libro), voy a centrarme en dos aspectos puntuales que además se interrelacionan entre sí: el lenguaje y la construcción de herramientas. Como escribió Charles Darwin, padre de la teoría de la evolución mediante selección natural, en su obra El origen del hombre (1871), «una cadena de pensamiento larga y compleja no puede ser llevada a cabo sin la ayuda de las palabras, ya sean habladas o silenciosas». El lenguaje es crucial para entender nuestras capacidades mentales. Todos los animales mantienen cierto nivel de comunicación entre ellos, muy básico e instintivo, que se sofistica en los animales que tienen un cerebro más grande en relación con su tamaño corporal, y especialmente también si además es más complejo, como en el caso de los primates. Como dato curioso, se da el mismo caso en las orcas y en los delfines, que tienen una intensa vida social, pero no voy a hablar de ellos porque no se encuentran dentro de nuestro linaje evolutivo cercano.

			Los chimpancés, por ejemplo, utilizan un lenguaje mixto, gestual y gutural, formado por unas ciento cincuenta palabras; mejor dicho, por unos ciento cincuenta gruñidos gestualizados con significados concretos. Aunque en condiciones de laboratorio, mediante aprendizaje condicionado, se les puede llegar a enseñar hasta un millar de símbolos del vocabulario de los sordos. Por ejemplo, de forma natural su protocultura tiene una voz para indicar «dulce» y otra para «amargo», e incluso distinguen entre distintos tipos de peligro. Si oyen la voz correspondiente a «peligro serpiente», todos miran al suelo y las madres cogen a sus hijos en brazos. En cambio, la voz «peligro pájaro de presa» hace que todos miren al cielo y que las madres escondan a sus hijos entre sus piernas. Y la voz «peligro felino» hace que se pongan de puntillas para ver por encima de las hierbas secas de la sabana y que las madres pongan a sus hijos detrás de ellas.

			No obstante, a diferencia de los humanos, utilizan estas voces de forma aislada, de una en una o como máximo encadenando dos, como, por ejemplo, «pájaro» y «agua» para referirse a un pato. Pero nunca hacen frases. Además, y este dato es importante, solo los individuos prepuberales pueden aprender bien el lenguaje de símbolos. Una vez llegan a la pubertad, su capacidad de aprendizaje disminuye de forma drástica, y prácticamente desaparece del todo. En cambio, las personas, además de tener un lenguaje extremadamente complejo, somos capaces de aprender cosas nuevas durante toda nuestra vida. ¿Qué diferencia hay entre los chimpancés prepúberos y los adultos? ¿Y entre ellos y nosotros? Las diferencias a nivel genético entre nuestras dos especies son bien escasas, inferiores al 4 %. De nuevo no es cuestión de cantidad. La principal diferencia subyace en el hecho de que, cuando alcanzan la juventud, el cerebro de los chimpancés prácticamente no puede hacer conexiones nuevas, aunque hasta ese momento, durante su infancia, sí las hacía. Nuestro cerebro, en cambio, hace y rehace las conexiones durante toda nuestra vida. Es mucho más activo en este aspecto cuando somos niños y adolescentes, pero se mantiene siempre. El secreto mejor guardado del cerebro sigue siendo, como ya he dicho, su conectividad.

			En este sentido, un trabajo publicado en 2015 ha demostrado que una de las diferencias genéticas entre el desarrollo del cerebro de los chimpancés y el nuestro reside en el grado de determinismo genético. En los chimpancés, el genoma dicta la organización del cerebro de forma mucho más rígida que en las personas, lo que implica una menor capacidad de incorporar los condicionantes ambientales a su estructura. Dicho de otro modo, ya de partida restringe su capacidad de aprendizaje.

			En cierto modo es como si el cerebro humano mantuviera siempre características que, en los otros primates, solo se manifiestan durante la infancia. En terminología biológica se dice que el desarrollo del cerebro humano incluye aspectos neoténicos. La neotenia consiste en un retraso del desarrollo fisiológico corporal o de algún órgano o sistema concreto con respecto al desarrollo sexual. El resultado final es un organismo con aspecto total o parcialmente juvenil, pero que ha adquirido la madurez sexual y, por lo tanto, ha alcanzado la capacidad reproductora. Se conocen casos muy espectaculares de neotenia, como el del ajolote, un anfibio mexicano que madura sexualmente antes de terminar la metamorfosis y que se reproduce sin alcanzar nunca la morfología típica de los anfibios adultos. El cerebro humano mantiene su plasticidad porque en muchos aspectos no supera jamás la etapa infantil, en comparación con el desarrollo cerebral de los otros primates. Por eso seguimos siendo siempre curiosos, durante toda nuestra vida, una curiosidad que nos empuja a buscar experiencias nuevas –en especial durante la adolescencia–. Cuando estas experiencias son originales y rompen con lo establecido, pasan a ser creativas. Y la creatividad es la base de los avances científicos, culturales, sociales y tecnológicos, e incluso del lenguaje humano. El lenguaje humano es altamente creativo, puesto que, a pesar de que muy a menudo vayamos repitiendo frases hechas, se sustenta en un conjunto finito de palabras que se combinan de maneras nuevas, en frases y textos de complejidad creciente, en combinaciones teóricamente infinitas. 

			3

			Si lo pensamos bien, el lenguaje y la capacidad de fabricar herramientas tienen mucho más en común de lo que parece. Para fabricar cualquier tipo de herramienta hay que realizar movimientos certeros y muy precisos con los dedos y con las manos. Las personas somos capaces de manipular con absoluta precisión una rosca cuyo tamaño sea una décima parte de nuestra uña, o de utilizar pinzas para confeccionar objetos de papiroflexia complejos y con muchos dobleces a partir de pedazos de papel de tan solo unas décimas de milímetro. Un relojero catalán, por ejemplo, según consta en el Guinness World Records, construyó una pajarita de papel con sus pinzas de trabajo a partir de un rectángulo que medía tan solo 0,36 x 0,3 mm de lado. Los chimpancés, sin embargo, a duras penas pueden manipular objetos cuyo tamaño sea menor que sus dedos. Pues bien, las redes neurales que gestionan la motilidad fina de nuestras manos se superponen casi a la perfección con las redes neurales que gestionan el habla. Se han ido retroalimentando las unas a las otras a medida que nuestra capacidad mental se iba haciendo más y más compleja.

			Pero ¿qué tiene todo esto que ver con la evolución del cerebro? Por un lado, sabemos que en el linaje humano se han ido acumulando mutaciones en genes que hacen que algunas regiones del cerebro crezcan proporcionalmente mucho más que otras, como la ya varias veces citada corteza cerebral, donde se gestionan los procesos mentales más complejos y típicamente humanos. La principal diferencia entre el cerebro de un chimpancé actual y el de una persona se encuentra en esta zona. Y no solo se han identificado mutaciones en genes implicados en el crecimiento y el desarrollo de esta zona, sino también, y muy especialmente, en el mantenimiento de su plasticidad. En este sentido, el estudio de cráneos fósiles de neandertales, con quienes nuestros antepasados más directos convivieron durante varios milenios, indican que su cerebro se desarrollaba de forma ligeramente diferente al nuestro, sobre todo en lo que se refiere a la corteza cerebral. En algunos aspectos concretos, su desarrollo se asemejaba más al de los chimpancés actuales que al nuestro, lo que ayudaría a entender por qué se vieron fácilmente superados y desplazados hasta la extinción por los Homo sapiens modernos. No fue, como hace un tiempo se decía, una lucha armada entre neandertales y sapiens. Simplemente, los sapiens se adaptaron mejor a su entorno, gracias a la capacidad plástica de su cerebro, lo que hizo que los neandertales fueran retrocediendo hasta la extinción.

			Además, el estudio comparativo de los fósiles de nuestros antepasados homínidos y de las herramientas que construyeron muestra un dato curioso. Todas las especies que se han identificado hasta la fecha (Homo habilis, Homo erectus, Homo antecesor, Homo heidelbergensis, Homo neanderthalensis, etc.) se especializaron en la fabricación y el uso de unos utensilios muy concretos, pero no se detecta ninguna innovación significativa en su construcción o variedad desde sus orígenes hasta su extinción. En el caso de los neandertales, por ejemplo, las herramientas que fabricaron y utilizaron hace 250.000 años, época en que se han datado los fósiles más antiguos de estos humanos, eran exactamente las mismas que utilizaban cuando se extinguieron, hace tan solo 30.000 años, en los últimos reductos que ocuparon, al sur de la península Ibérica. Es como si su capacidad creativa les hubiese permitido hacer un salto técnico y después se hubiese estancado, hasta que otra especie los relevó y desarrolló una nueva generación de herramientas. O tal vez fuese al revés, que un avance técnico muy concreto propiciase en cada ocasión que la selección natural favoreciese una determinada especie de homínido. Solo nosotros, los Homo sapiens, somos una excepción. Pero no ha sido siempre así.

			4

			Los primeros Homo sapiens vivieron hace algo más de 200.000 años y utilizaban prácticamente las mismas herramientas que los neandertales. Y las continuaron usando hasta hace unos 60.000 a 80.000 años, sin ninguna modificación significativa. ¿Qué ocurrió en ese entonces? Sencillamente, un cambio anatómico en la posición del cuello permitió a nuestros antepasados más recientes incrementar de forma significativa el número de sonidos que se pueden hacer con la boca, la lengua y las cuerdas vocales, y muy en especial les permitió hacer sonidos cortos y perfectamente separados en cuanto al tono los unos de los otros. Es lo que se denomina «vocalización cuántica». Para entendernos, es la posibilidad de pronunciar, per ejemplo, las vocales «ae» seguidas cambiando instantáneamente de la «a» a la «e», sin cortar la producción de sonido y sin entremezclarlo. Este cambio en la posición del cuello, que adquirió la forma de ángulo recto respecto a la cavidad bucal, lo que permite mover mucho más rápido la lengua y hacia posiciones mucho más retrasadas dentro de estas cavidades, es el punto de inflexión que marca la separación entre el Homo sapiens arcaico y el moderno. Es casi seguro que los neandertales ya hablaban, pero su discurso probablemente nos parecería una especie de rap. Y con este cambio, que sin duda propició un salto cualitativo en nuestro lenguaje, también empezó la carrera creativa cientificotécnica, cultural, social y artística en la que todavía estamos inmersos. Como en «La historia del antepasado» con la que abría la primera parte del libro, los cambios no han dejado de sucederse, incluyendo la revolución neolítica, la escritura, etc.

			Es muy probable que las redes neurales de la creatividad, del lenguaje y de la manipulación manual fina ya estuvieran más o menos ahí, pero su uso conjunto, acompañado por el hecho de tener una corteza cerebral enorme comparada con la de los otros primates y una aparentemente inagotable capacidad plástica, las ha ido potenciando de forma recíproca. Este es el sustrato biológico de nuestro cerebro, la hoja de papel con la que podemos construir los más variados objetos. Qué objeto hagamos dependerá, en parte, de este material inicial, aunque también en gran medida de nuestra habilidad para manipularlo. Para ser sincero, yo no soy demasiado hábil con la papiroflexia y así, de buenas a primeras, no sabría hacer ni una pajarita de papel, por grande que fuese la hoja. Hay personas, sin embargo, que son capaces de contruir objetos complicadísimos, desde animales a zombis, pasando por órganos humanos, monumentos famosos, etc., incluso a partir de fragmentos minúsculos de papel. En la segunda parte del libro hablaremos de cómo a partir de este material inicial nuestro cerebro va cambiando día a día, y cómo podemos sacar buen provecho de ello.

			Solo añadiré aquí qué entiendo yo por sacar un buen provecho de la cerebroflexia. Para mí, el principal interés de poder modular conscientemente las conexiones de nuestro cerebro es favorecer las capacidades mentales que nos ayudan a crecer en bienestar y dignidad, no solo como seres humanos que se adaptan al ambiente, sino como personas que deciden qué ambiente quieren generar para sí mismas y para las futuras generaciones.

		

	


		
			
				PARTE II
				La plasticidad del cerebro: conexiones, redes neurales y ambiente (sobre todo mucho ambiente)
			

		

	


		
			
				8.
				Con el cerebro en los dedos
 (o con los dedos en el cerebro)
			

			Ahora que empezamos la segunda parte del libro, tal vez sea un buen momento para cambiar por unos instantes el objeto de nuestra atención. No hemos dejado de hablar del cerebro, de las células que lo forman y de cómo funcionan, del origen evolutivo y embrionario de este órgano, de los genes que contribuyen a su formación y funcionamiento, etc. Pero, para poder para mantener la atención focalizada en un aspecto concreto durante mucho tiempo, resulta útil tomarse una pequeña distracción, un respiro, por así decir. Olvidemos por un momento el cerebro y centrémonos en la yema de los dedos y en la palma de la mano. Las personas nos distinguimos del resto de mamíferos por nuestras capacidades mentales, pero también por nuestras habilidades manuales. Si nos fijamos un poco más en la piel de la palma de las manos y de la yema de los dedos veremos los surcos y las crestas que las recorren. Las huellas dactilares, como las palmares, son únicas para cada individuo. Ni siquiera los gemelos idénticos presentan los mismos dibujos. Los gemelos idénticos, también denominados «monozigotos» o «univitelinos», proceden de un mismo embrión que, al inicio del desarrollo, antes de la conclusión de la primera semana después de la fecundación, se parte en dos y termina generando dos individuos distintos, aunque genéticamente idénticos. La historia de las huellas dactilares y palmares, llamadas también «dermatoglifos» –una palabra que significa literalmente «grabados en la piel»–, es francamente sorprendente, en especial porque encierra un gran paralelismo con la formación del cerebro y, al mismo tiempo, una diferencia radical. Hay quien ha intentado ver en estas marcas el futuro de las personas, incluso hay quien se gana la vida con la quiromancia, pero lo cierto es que reflejan el pasado, un pasado muy, pero que muy concreto. El cerebro también refleja nuestro pasado, pero nos permite vivir el presente y proyectarnos hacia el futuro.
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			Las huellas dactilares y palmares están formadas por crestas y surcos de la capa más externa de la piel, denominada «epidermis», que curiosamente tiene el mismo origen embrionario que el cerebro. Hablamos de ellos en el capítulo 6. Tanto las células nerviosas del cerebro como las de la epidermis proceden de la misma capa de tejido embrionario, denominada «ectodermo». Los dermatoglifos se forman en un momento muy concreto de desarrollo embrionario y fetal, desde el final del primer trimestre de gestación hasta casi el final del segundo, entre las semanas 10 y 26, coincidiendo precisamente con la formación de las diversas capas de neuronas que formarán la corteza cerebral. Sin embargo, a diferencia de esta estructura del cerebro, que es enormemente plástica y siempre cambiante, las huellas dactilares, una vez formadas al final del segundo trimestre de gestación, ya no cambiarán jamás. Por eso se dicen que son perennes, inmutables, diversiformes y originales. Son perennes porque una vez formadas permanecen indefectiblemente invariables en número, situación, forma y dirección.

			También se afirma que son inmutables porque no se pueden modificar. Si se produce un corte o una abrasión poco profunda se regeneran exactamente tal como eran, y si la lesión es profunda y se forma una cicatriz permanente, esta se solapa a las crestas existentes sin alterar su forma. Y jamás reaparecen crestas con una forma distinta a la que tenían. Son diversiformes y originales, puesto que no se han hallado todavía dos impresiones idénticas producidas por dedos diferentes.

			No todos los animales presentan huellas dactilares y palmares. Son exclusivas de un grupo muy específico de animales, los primates. Desde una perspectiva evolutiva, los dermatoglifos representan una adaptación a la vida arbórea. Según parece, fueron favorecidos por la selección natural, pues contribuyen a una mejor sujeción a las ramas y evitan los resbalones al proporcionar una superficie grabada. Como los surcos que recorren los neumáticos de los automóviles, para entendernos. ¿Hay alguna relación entre la formación de los dermatoglifos en los primates y la mayor capacidad cerebral que presenta esta familia de mamíferos, comparados con el resto? No lo sabemos a ciencia cierta, pero sin huellas dactilares nos sería mucho más difícil manipular objetos de forma precisa, porque resbalarían mucho más a menudo de nuestras manos, sobre todo si son pequeñas. En este sentido, la capacidad de manipular objetos de forma precisa, que podemos rastrear a través de las herramientas que nos dejaron nuestros antepasados, y la evolución del cerebro, en especial de la corteza cerebral, como también de la capacidad lingüística, han seguido caminos paralelos. Mucho más paralelos a nivel neuronal de lo que a priori uno pueda imaginar. Hablé un poco de ello cuando traté el tema de la evolución del cerebro, y retomaré este punto más adelante, en otro capítulo, cuando discuta la importancia de la manipulación manual para desarrollar las capacidades lingüísticas y, de paso, las creativas y el pensamiento racional. Lo que sí se sabe es que, por sorprendente que pueda parecer, los mismos factores que influyen en la formación del cerebro durante las etapas embrionarias lo hacen sobre el patrón de huellas dactilares y palmares, y la yema de los dedos es la zona donde se concentra un mayor número de terminaciones nerviosas, junto con los labios.
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			De hecho, todavía no sabemos a ciencia cierta cómo se termina estableciendo un patrón de figuras dermatoglíficas u otro, pero se ha visto que algunas de ellas muestran una cierta heredabilidad, lo que significa que en su determinación existe un componente genético. Sin embargo, también se ha establecido que el ambiente intrauterino en el que se generan –la alimentación de la madre, el estrés, el consumo de alcohol y otras sustancias tóxicas, así como el hecho de haber padecido alguna enfermedad durante este período, entre otros factores– deja su marca en los dermatoglifos. Y de la misma manera se ha visto que también dependen de procesos estocásticos, es decir, azarosos. Por todo ello los dermatoglifos constituyen una prueba «fosilizada» del ambiente en que se ha desarrollado esa persona en una época muy concreta, entre las semanas 10 y 26 de gestación. Por eso decía antes que reflejan el pasado, el del ambiente intrauterino. De hecho, es muy parecido a lo que sucede durante la formación del cerebro, que depende de una base genética combinada con el ambiente en el que se genera y con los azares de la vida.

			Es más, algunos estudios recientes han sugerido que la presencia de determinadas figuras palmares, como el ángulo que se forma en la base de los dedos índice y mayor de la mano, se correlacionan con el grosor de determinadas zonas cerebrales, lo que indicaría que el ambiente intrauterino y tal vez algunos factores genéticos afectan de forma paralela a ambos procesos de desarrollo. Una de estas regiones, denominada «cíngulo posterior», se ha relacionado con la predisposición a padecer depresión, autismo o hiperactividad. Y otra, denominada «unión tempoparietal», parece estar asociada a los juicios morales y a la interpretación que hacemos de las creencias y los motivos de las acciones de las otras personas. Además, ambas zonas cerebrales también se ven afectadas por el estrés, como los dermatoglifos.

			3

			Hay, sin embargo, una diferencia radical: los dermatoglifos quedan fijados para siempre jamás al final de la semana 26 de desarrollo, y el cerebro se va construyendo y reconstruyendo constantemente, durante toda nuestra vida. Y esta construcción y reconstrucción sí influye, a veces sobremanera, en nuestra vida futura. Por ello es importante reflexionar con cerebro sobre nuestro propio cerebro. Y es tanto o más importante que el resultado final (aunque, de hecho, el resultado final depende de este proceso).

			En los capítulos 4 y 5 he hablado de cómo los genes influyen en el funcionamiento y la configuración de nuestro cerebro, pero por norma general no determinan entre qué neuronas concretas se establece cada conexión. Y de estas conexiones individuales dependen muchos aspectos de nuestra vida mental. ¿Cómo se establecen? Abramos de par en par la puerta de la cerebroflexia.

		

	


		
			
				9.
				La hormigueante historia de cómo el ambiente conecta nuestras neuronas
			

			Los taxistas londineses son mundialmente famosos por el detallado conocimiento que tienen del complejo trazado de las más de 25.000 calles de esta gran urbe, y de la alternancia de direcciones únicas y tramos de doble sentido. Son capaces de llevar a un viajero de un sitio aleatorio de la ciudad a cualquier destino sin la ayuda de ningún callejero ni navegador. De hecho, para obtener la licencia se les exige una especie de examen que de forma coloquial se denomina «El Conocimiento» (The Knowledge), en el que se evalúa su habilidad para orientarse en las calles de Londres. De media, los conductores noveles necesitan unos dos años para absorber tal cantidad de información y superar el examen, que debe quedar necesariamente depositada en la denominada «memoria de trabajo» (o también «memoria operativa»). Esta memoria no es un mero «cajón de los recuerdos», sino que tiene una naturaleza activa, creadora o transformadora de la información, pues permite su manipulación «en línea» (es decir, al mismo tiempo que se va recuperando). Se sustenta en distintos grupos de neuronas, entre las que se incluyen zonas de la corteza prefrontal, implicadas en la anticipación de las acciones; el denominado «lóbulo temporal», que está implicado en funciones como la audición, el lenguaje y el recuerdo consciente de hechos y sucesos; el lóbulo occipital, donde se procesa la información visual, y el hipocampo, que es el centro gestor de la memoria (algo así como el centro de control de tránsito de una gran ciudad, desde donde se dirige la sincronización de los semáforos para evitar atascos).
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			Por eso, estos profesionales se han convertido en un fecundo modelo para estudiar determinados aspectos sobre la relación entre las funciones mentales y la estructura cerebral. En el año 2000 un grupo de investigadores del University College de Londres se preguntaron si esta extraordinaria habilidad les dejaba alguna huella física tangible en el cerebro. Para responder a esta pregunta, compararon el volumen de distintas regiones cerebrales entre taxistas profesionales y otros conductores y observaron que el volumen del hipocampo, que como he dicho es el centro gestor de la memoria, era mucho mayor en los primeros. Cabe decir que la memoria no reside físicamente en el hipocampo; las neuronas de esta zona del cerebro gestionan el archivo de nuevos datos y conocimientos y el acceso a ellos. La memoria se extiende por otras muchas zonas del cerebro (seguiremos hablando de ello más adelante). Este trabajo, que llamó la atención de muchos medios de comunicación y enorgulleció a los taxistas de vocación, presentaba, sin embargo, un punto débil. Esta diferencia física tangible, ¿se debe al hecho de haber estudiado las calles o sencillamente las personas con un hipocampo más grande tienen más cualidades intrínsecas para convertirse en buenos taxistas?

			Para resolver esta dicotomía era necesario un estudio a más largo plazo, que se publicó en 2011. En este nuevo trabajo se examinaron más de cien voluntarios, algunos de los cuales iban a iniciar el aprendizaje para obtener la licencia de taxista en Londres mientras que otros iban a continuar con su rutina diaria, eran conductores pero no taxistas. El objetivo era documentar los cambios que se producían en el cerebro durante este proceso. Antes de empezar la formación como taxistas, el hipocampo de todos los voluntarios era muy parecido, sin diferencias significativas. Cuatro años después, aquellos voluntarios que se habían entrenado para ser taxistas y que habían aprobado el examen correspondiente presentaban un hipocampo más grande que los conductores que jamás habían participado en este entrenamiento, y también mayor que los aspirantes a taxista que habían suspendido el examen (aproximadamente un 40 % de ellos). ¿Qué conclusiones podemos sacar de este resultado? En primer lugar, que el hecho de que el hipocampo sea más grande se debe al entrenamiento, al ejercicio de almacenar muchos datos en la memoria de trabajo, lo que significa que cualquier aprendizaje que realicemos altera físicamente la estructura neuronal del cerebro. Más adelante veremos otros ejemplos, relacionados con la música, el deporte, los videojuegos, los idiomas, etc. Y, en segundo lugar, este trabajo también indica que hay hipocampos más «predispuestos» que otros para gestionar este incremento en la memoria de trabajo. Es lo que en la primera parte del libro explicaba en relación con el sustrato biológico y genético que heredamos (el tamaño y demás características iniciales de la hoja de papel que nos ha tocado para hacer nuestra particular cerebroflexia).

			Pero el estudio no terminó aquí. Sometieron a estos tres grupos de voluntarios (taxistas que habían aprobado, aspirantes a taxista que no habían superado la prueba y conductores corrientes y molientes) a otros test de memoria, y descubrieron que en otros aspectos, como por ejemplo en la discriminación visual compleja, los taxistas con licencia obtenían una puntuación menor que el resto. Dicho de otro modo, la alteración de la estructura del hipocampo que mejoraba su capacidad espacial dentro del entramado de las calles de Londres hacía disminuir su capacidad en otras tareas relacionadas con las mismas estructuras cerebrales. La estructura cerebral producto del aprendizaje sesga nuestras habilidades, tanto hacia un lado como hacia otro. Finalmente, comprobaron que este aumento de volumen del hipocampo no se debe a un aumento significativo del número de neuronas en esta zona, sino muy en especial a un gran incremento en el número de conexiones. Repito una vez más: las capacidades mentales dependen mucho más de la conectividad entre neuronas que de la cantidad (aunque por supuesto un cerebro con más neuronas tendrá más posibilidades de realizar más conexiones).
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			La conectividad neuronal es la esencia del funcionamiento del cerebro. Las neuronas se conectan unas con otras, formando redes de dimensiones impresionantes. No por su extensión, puesto que el tamaño del cerebro es limitado, sino por el número de conexiones y de neuronas implicadas. Imaginemos cualquier región de la Tierra, por ejemplo, el desierto del Sáhara. Si lo observamos a través de Google Earth, por ejemplo, veremos que es una extensión enorme, cruzada por muy pocas carreteras. Europa, sin embargo, con una extensión similar, está surcada por incontables vías de comunicación, desde grandes, rectas y rápidas autopistas hasta pequeñas carreteras llenas de curvas y encrucijadas. ¿En cuál de las dos regiones será más fácil desplazarse para llegar a cualquier rincón que deseemos?

			Como decía en un capítulo anterior, cada neurona puede estar conectada con desde 1.000 hasta 10.000 neuronas más. Hemos visto que durante el desarrollo del cerebro las neuronas van estableciendo conexiones entre sí, bajo el guiado general de determinados programas genéticos. Pero ¿quién decide qué neuronas individuales y concretas terminan estando conectadas? En la inmensa mayoría de los casos, este nivel de concreción no lo dan los genes, lo que significa que no son conexiones deterministas e inevitables. Hay animales mucho más simples, como los gusanos y los insectos, en los que la mayor parte de conexiones, o incluso todas, vienen determinadas por sus genes. Sin embargo, no es el caso de los mamíferos, y menos aún de las personas. En este sentido, uno de los aspectos que diferencia la formación de nuestro cerebro del de los chimpancés, por ejemplo, es que los programas genéticos de nuestra especie son más flexibles en el cerebro. Los programas genéticos establecen qué zonas del cerebro deben conectarse y cuándo deben hacerlo, pero no determinan las conexiones concretas entre neuronas individuales. ¿Cómo decide cada neurona individual con qué otras debe establecer conexión? Las neuronas establecen sus conexiones de manera similar a como las hormigas buscan comida y la acarrean hasta su hormiguero.
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			De noche, las hormigas suelen estar dentro del hormiguero, protegidas del frío y la humedad. Con el amanecer salen, dispuestas a abastecerse. Al principio, no siguen ninguna dirección determinada, sino que se van esparciendo aleatoriamente por el campo, a la búsqueda de comida, siguiendo un patrón de dispersión exploratorio. Van en todas direcciones. ¿Seguro que van en todas direcciones? Pues no. Si, por ejemplo, cerca del hormiguero hay un río o un lodazal, no podrán cruzarlo, y cuando lleguen a la orilla cambiarán de dirección. La otra orilla les está vedada. En el cerebro sucede exactamente lo mismo. Cuando las neuronas reciben el impulso de empezar a buscar a quién conectarse, un estímulo que tiene su base en los programas genéticos de formación del cerebro y que se activa de forma preprogramada, empiezan a emitir prolongaciones, los axones. Vendría a ser el equivalente al amanecer en el hormiguero, cuando el estímulo de los rayos solares conmina a las hormigas a salir para buscar comida. Los axones van buscando por todo el cerebro a quién conectarse.

			¿Seguro que van por todo el cerebro? Pues tampoco. Hay regiones que les están vedadas, no por barreras físicas, como el río de las hormigas, sino por barreras moleculares, unas zonas de exclusión que, al ser detectadas por el axón mediante la presencia de determinadas moléculas, hacen que cambie de dirección y se dirija hacia otra zona. Estas zonas de exclusión aseguran que en cada etapa del desarrollo se conecten unas zonas del cerebro u otras, siguiendo también unos programas genéticos preestablecidos que hacen que, en función de cada etapa del desarrollo (fetal, neonatal, infantil, juvenil, adulta), el cerebro y sus conexiones vayan madurando adecuadamente.

			Volvamos a nuestras hormigas. Cuando una hormiga encuentra comida, evalúa la cantidad y la calidad nutritiva y regresa al hormiguero dejando un rastro químico tras de sí –una feromona–, cuya intensidad depende directamente del resultado de esa evaluación. Entonces, las hormigas cercanas detectan la presencia de esta feromona y la van siguiendo hasta la comida para transportarla al hormiguero, formándose así las famosas hileras de estos insectos. Cuantas más feromonas, más hormigas acuden a su llamada, lo que hace que la hilera sea mucho más compacta. Y si hay poca cantidad, la hilera es más laxa. En definitiva, esto permite aprovechar al máximo la comida sin desperdiciar ni una sola hormiga. Aumenta la eficiencia del proceso. ¿Y las neuronas? Volvamos ahora a ellas.

			Estábamos en el momento en que las neuronas de una determinada zona del cerebro han recibido la señal genética de que ha llegado su hora de buscar a quién conectarse. Emiten su axón y este va explorando, dentro de las zonas también genéticamente permitidas, a qué otras neuronas se puede conectar. Cuando un axón encuentra otra neurona, intenta conectarse a ella. Si la neurona que encuentra no está activa, la conexión remite y el axón busca otra neurona a la que conectarse. Sería equivalente a la hormiga que no encuentra comida y sigue buscando.

			4

			En cambio, si la neurona está activa, la conexión se mantiene, y entonces empiezan a ensayar la utilidad de dicha conexión. Esto significa que un cerebro convenientemente estimulado, con más neuronas activas, terminará desarrollando más conexiones que otro que no reciba suficiente estimulación. Pero, atención, mucha atención: «estimulado» no significa «sobreestimulado». Si hay una sobreestimulación se produce estrés, y el estrés tiene, como veremos en otros capítulos, consecuencias muy negativas para el correcto funcionamiento del cerebro. Si se conectan dos neuronas motoras que, por ejemplo, están implicadas en el movimiento de alguna parte de nuestro cuerpo, ensayan si el músculo que inervan se mueve adecuadamente y si este movimiento resulta útil para el conjunto del organismo. Este es el motivo por el cual, durante las últimas semanas de desarrollo fetal, los fetos se mueven y dan golpes. Sencillamente, sus neuronas motoras están ensayando si las conexiones que están realizando resultan útiles o no.

			Lo mismo sucede durante el desarrollo neonatal, cuando los recién nacidos se mueven a menudo con movimientos bruscos y desincronizados o cuando aprendemos a andar, realizamos cualquier ejercicio físico por primera vez, etc. Y también ocurre lo mismo durante el aprendizaje. Cuando aprendemos algo nuevo, este nuevo conocimiento produce y se basa en nuevos patrones de conexión neural, que también ensayan su utilidad. En este caso, sin embargo, la percepción de utilidad suele ser, en la mayoría de los casos, el reconocimiento social que se obtenga ante la aplicación de dicho aprendizaje. No le demos más vueltas a este último punto por ahora. Ya lo he apuntado, y en otros capítulos lo desarrollaré más extensamente. Si lo comparamos de nuevo con las hormigas, el hecho de encontrar una neurona activa y ensayar la utilidad de la conexión sería equivalente a haber encontrado comida y evaluar su cantidad y calidad nutricional (su utilidad para el hormiguero). Y en caso de que se dé una situación de estrés crónico, sería el equivalente a haber encontrado muchas fuentes de alimento alrededor del hormiguero, lo que, con toda probabilidad, dificultaría que se formasen hileras de hormigas porque no habría suficientes individuos.
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			Prosigamos. Imaginemos ahora que dos neuronas se han conectado y han ensayado satisfactoriamente la utilidad de dicha conexión. Si es una utilidad somera (equivalente a haber encontrado solo una migaja de comida), no necesitarán de otras neuronas, por lo que se establecerá una conexión débil. En cambio, si la conexión resulta extremadamente útil –según los parámetros de utilidad que apuntaba en el párrafo anterior–, en el punto de conexión las neuronas empiezan a fabricar una sustancia denominada «neurotrofina», que atrae hacia ese punto otros axones para que también se conecten. Etimológicamente, la palabra neurotrofina significa «lo que comen las neuronas», aunque de hecho las neuronas no se las comen, sino que sus axones se sienten atraídos hacia estas sustancias. En el caso de las hormigas, equivaldría a haber encontrado mucha comida o de buena calidad, lo que implicaría haber dejado un potente rastro de feromonas para que otras hormigas se uniesen a la comitiva. La consecuencia es que si la conexión resulta muy útil o se usa muy a menudo, se refuerza con la incorporación de otros axones. ¿No es eso lo mismo que ocurre, por ejemplo, con el aprendizaje? A medida que lo vamos repitiendo, experimentando y aplicando con éxito, somos capaces de recordarlo mejor y de usarlo con más eficacia. Es lo que le sucede al hipocampo de los taxistas londinenses con que empezaba este capítulo.

			Hay muchos otros ejemplos, además del de los taxistas. Se sabe, por ejemplo, que las personas políglotas que se ganan la vida haciendo traducciones tienen una superficie mucho mayor de la corteza cerebral, donde residen los centros del lenguaje, ocupada con estas conexiones. También los pianistas o los cirujanos presentan un mayor desarrollo de la zona de la corteza motora relacionada con el control de las manos. En el primer caso, además, se encuentran muchas conexiones que se dirigen a las zonas de control emocional y de génesis de pensamiento creativo. En el segundo, a las zonas que gestionan la memoria y el pensamiento racional. No es una división exacta, precisa, pero sí se observa una clara tendencia en función de cómo utilicemos el cerebro. Se suele decir, por ejemplo, que todos los profesionales de una determinada profesión, como los informáticos, o los policías, muestran tendencia a manifestar determinados comportamientos o actitudes. Sin duda, la materia básica que forma el cerebro, los genes que controlan su desarrollo –la hoja de papel en la papiroflexia–, condiciona determinados aspectos que hacen que a una persona le motiven más o tenga más aptitudes para unas profesiones que para otras. Sin embargo, tampoco cabe duda de que la potenciación de unas determinadas zonas o conexiones debida a la activación diferencial del cerebro que requieren las distintas profesiones conmina las neuronas a realizar un tipo concreto de cerebroflexia, que a su vez repercute en las actitudes y los comportamientos de esa persona.

			Finalmente, del mismo modo que cuando vuelve a anochecer las hormigas regresan al hormiguero y dejan de explorar el entorno, cuando los programas genéticos lo indican o cuando dejamos de utilizar determinadas neuronas, los axones dejan de explorar el entorno en busca de nuevas e interesantes conexiones. Esta plasticidad neural es el secreto mejor guardado del cerebro, la base de su capacidad para construirse y reconstruirse durante toda nuestra vida. Como una espada de Damocles, nuestras propias experiencias vitales se irán fijando en nuestra estructura cerebral, condicionando nuestras acciones futuras, influyendo en nuestro destino.
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			Para implantarse y mantenerse en el cerebro, cualquier aprendizaje se sustenta en el aprovechamiento, el refinamiento y la ampliación de redes neurales preexistentes, que de alguna forma se relacionen con los nuevos ítems. Por un lado, este sistema favorece que podamos integrar fácilmente los nuevos conocimientos a los aprendizajes previos, interrelacionándolos. También explica que cuantas más cosas sabemos, más fácil resulta seguir aprendiendo. Nuestros recuerdos, aunque parciales y fragmentados, forman un todo en nuestro cerebro. Por otro lado, sin embargo, este sistema también hace que cualquier aprendizaje erróneo condicione negativamente los conocimientos que adquiramos con posterioridad sobre ese tema, puesto que se sustentarán en él. De ahí la dificultad de revertir los efectos de una educación deficiente. 

			Del mismo modo, una educación puramente memorística que se base en recitar pasajes de libros sin incluir ningún tipo de razonamiento o crítica sobre ellos condicionará a la persona hacia una mayor credulidad y dogmatismo, lejos del raciocinio y la creatividad. Y viceversa, una educación basada en la motivación, que sea vivencial y crítica, nacida de las necesidades de cada individuo y de su contexto inmediato, contribuirá a generar una mente más racional y creativa, comprensiva con la diversidad y dialogante. La educación, el ambiente familiar y social y los azares de la vida hechos materia en nuestro cerebro; los «pliegues» de la «papiroflexia cerebral». En los próximos capítulos iré desgranando este concepto con otros ejemplos concretos. 

			Para terminar este capítulo, citaré una frase de Santiago Ramón y Cajal (1852-1934), fundador de la neurociencia moderna, que me gusta especialmente y que creo que viene al caso: «La corteza cerebral semeja un jardín poblado de innumerables árboles, […] que gracias a un cultivo inteligente pueden multiplicar sus ramas, hundir más lejos sus raíces y producir flores y frutos cada vez más exquisitos». Conocer cómo funciona y cómo se construye y reconstruye el cerebro debería ayudarnos a ser mejores jardineros, de nuestro propio jardín y del de nuestros hijos y alumnos.

		

	


		
			
				10.
				La alimentación en la formación y el funcionamiento del cerebro
			

			«¡Vamos, hijo, cómete las verduras y el pescado!». ¿Cuántas veces hemos oído, hemos dicho o nos han dicho algo parecido a esto? No sabemos si en la época en la que situé «La historia del antepasado» del primer capítulo las madres y los padres ya decían cosas parecidas a sus hijos, pero no cabe ninguna duda de que la alimentación es crucial para mantener un buen estado de salud, pero no solo de salud física, sino también, como están demostrando una serie de interesantísimos trabajos recientes, para mantener una buena salud cerebral y mental. Voy a contarles una pequeña anécdota sobre el origen de nuestra especie. Los Homo sapiens más antiguos de que se tiene constancia vivieron hace unos 180.000 o 200.000 años en el centro de África, en una región que en aquella época, y aún en la actualidad, contaba con numerosos lagos y cursos de agua, de forma que el pescado formaba parte de su alimentación. Antes del advenimiento de los Homo sapiens, otros homínidos con un cerebro mucho más pequeño y unas capacidades mentales y tecnológicas mucho más restringidas habían recorrido ya esas llanuras, como por ejemplo los Homo erectus. Estos antepasados, sin embargo, no se mantuvieron solo en África, sino que hace unos dos millones de años, poco después de su aparición, iniciaron ya grandes migraciones hacia Asia y Europa. Precisamente el último reducto de unos descendientes muy especiales de los Homo erectus, denominados Homo floresiensis porque vivían en la isla de Flores, en Indonesia, y cuyo cerebro no era mucho mayor al de un chimpancé, se extinguieron hace tan solo 18.000 años. Nuestra especie, sin embargo, a pesar de tener unas capacidades mentales mucho más grandes, no se decidió a salir a recorrer el mundo hasta hace solo 85.000 años. ¿Por qué nos mantuvimos durante 100.000 años en las llanuras que nos vieron nacer como especie? ¿Qué retuvo a nuestros tataratataratatarabuelos en esa región? La respuesta es muy simple: el pescado.
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			El pescado les proporcionaba un elemento que ningún otro alimento contenía y que nuestro cuerpo no puede fabricar por sí mismo: los denominados «ácidos grasos poliinsaturados», como, por ejemplo, los famosos omega-3 y omega-6. Estos ácidos grasos, que se llaman «esenciales» porque debemos adquirirlos con la alimentación, son absolutamente imprescindibles para construir un cerebro y para mantener su actividad frenética. El pequeño cerebro de los Homo erectus, no mucho más grande que el de un chimpancé, necesitaba muy pocos ácidos grasos de este tipo. Además, como parecen indicar los restos fósiles analizados, su plasticidad se limitaba a las etapas infantiles y al llegar a la pubertad desaparecía, como en los chimpancés y otros primates antropomorfos actuales. Los Homo sapiens, sin embargo, con un cerebro descomunalmente grande comparado con el resto del cuerpo y con una capacidad plástica exuberante durante toda la vida, necesitamos constantemente una gran cantidad de estos ácidos grasos poliinsaturados. Dependemos de ellos. La mayor parte los ingerimos con el alimento, sobre todo procedentes del pescado y las verduras. ¿Les suena ahora todavía más la frase inicial de este capítulo? Resulta curioso cómo de alguna manera culturalizamos y transmitimos socialmente aspectos ligados a nuestra supervivencia biológica. No en balde la cerebroflexia es la principal adaptación de que disponemos como individuos y como especie.

			Los ácidos grasos poliinsaturados que provienen del pescado podemos aprovecharlos directamente para construir y reconstruir el cerebro. Sin embargo, no sucede lo mismo con los que provienen de los vegetales. Nuestro metabolismo debe procesarlos antes de poder utilizarlos. De hecho, solo como curiosidad, los peces tampoco pueden fabricarlos, aunque ellos los ingieren con su alimento, concretamente de las algas, pero en vez de degradarlos los van acumulando en sus músculos. Pues bien, hace 180.000 años, nuestros antepasados no podían procesar los ácidos grasos poliinsaturados provenientes de los vegetales, por lo que la única fuente de omega-3 y omega-6 utilizables de que disponían para construir y mantener su gran cerebro era el pescado. Sencillamente, carecían de una enzima que fuese adecuada para procesarlos. Ahora bien, para salir de África necesitaban cruzar grandes regiones sin lagos ni ríos. Es decir, sin pescado. Los desplazamientos eran lentos, se realizaban a lo largo de muchas generaciones. ¿Cómo iban a sobrevivir sin ese recurso? ¿Cómo se iba a formar el cerebro de sus hijos? Eran prisioneros de las necesidades de su gran y cambiante cerebro, una auténtica barrera fisiológica que eran incapaces de superar. Si alguna vez algún grupo humano intentó este largo viaje, sin duda no sobrevivió. 

			¿Qué sucedió entonces? En 2012 se descubrió una mutación en un gen implicado en el metabolismo de los ácidos grasos –que se denomina FADS1– que permite precisamente procesar los ácidos grasos poliinsaturados de los vegetales y convertirlos en útiles para el cerebro, idénticos a los que proceden del pescado. Los estudios genéticos han indicado que esta mutación se produjo hace unos 85.000 años, coincidiendo con la salida de nuestros antepasados más directos de África. Simplemente, el azar evolutivo había resuelto el problema de cómo construir y mantener un gran cerebro en construcción permanente no solo comiendo pescado, sino también verduras.
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			En resumen, la alimentación influye directamente en la construcción y reconstrucción del cerebro. Contribuye en gran manera a mantener una buena plasticidad neural –que es lo que permite realizar los trucos de cerebroflexia–, y en consecuencia a conservar una adecuada salud mental. Esto incluye tanto la alimentación materna, que repercute en los nutrientes que llegan al embrión y al feto en desarrollo, como también la de los primeros años de vida, durante la infancia y la adolescencia, e incluso la de los adultos. Según un trabajo publicado en 2015, que recoge y resume los resultados de más de una treintena de estudios anteriores –es lo que en terminología científica se denomina un «metaanálisis»–, para lograr un funcionamiento óptimo del cerebro se necesita una ingesta adecuada de nutrientes clave como los ácidos grasos poliinsaturados omega-3, vitaminas de los grupos B y D y minerales como zinc, magnesio y hierro, entre otros. Sin olvidar, por supuesto, las proteínas y los glúcidos. Cabe decir, sin embargo, que no es en absoluto necesario obsesionarse con la alimentación. Una dieta equilibrada, no solo constituida por verduras y pescado, como tal vez podría sugerir la primera frase de este capítulo, sino que también incluya cereales, raciones moderadas de carne, fruta fresca y frutos secos, productos lácteos, legumbres, muy pocos dulces, etc., como es la mediterránea entre otras, ya proporciona por sí misma todos los nutrientes esenciales necesarios. Lo importante es no abusar de ninguno, ni que escasee.

			Por poner algunos ejemplos, se ha observado que una dieta poco saludable repercute directamente en la salud mental de los niños y de los adolescentes, lo que sucede a través de la construcción y reconstrucción de su cerebro. Se ha relacionado la falta de alguno de estos nutrientes –omega-3, vitaminas B y D y minerales como zinc, magnesio y hierro– con un incremento de la ansiedad y con una mayor predisposición a padecer depresión. Según los estudios, los ácidos grasos omega-3 contribuyen a modular el efecto de algunos neurotransmisores, como la dopamina, la noradrenalina y la serotonina –hablé de ellos y de sus funciones en la fisiología cerebral y en la vida mental en el capítulo 4–. Estos ácidos grasos también aumentan la capacidad de hacer nuevas neuronas y nuevas conexiones neurales –la base de la cerebroflexia– a través del factor BDNF, un factor neurotrófico del cual he hablado en un par de ocasiones. Por citar otro ejemplo, se ha observado que el zinc también contribuye a la neurogénesis –es decir, a la formación de nuevas neuronas–, especialmente en el hipocampo, y que su déficit puede favorecer estados de depresión, sobre todo en situaciones de estrés. Por otra parte, si las vitaminas de los grupos B y D escasean en la dieta de los más jóvenes, se incrementa el riesgo de padecer determinadas enfermedades cerebrales cuando se alcanza la edad adulta, incluidas algunas de pronóstico grave como la esquizofrenia y la depresión mayor, debido a una mala conectividad entre determinadas áreas del cerebro. La capacidad de mantener una buena cerebroflexia se inicia ya con la alimentación de la madre y prosigue con la de los hijos. Y debe mantenerse durante toda la vida. La alimentación nos ofrece una buena oportunidad para favorecerla, y también una responsabilidad para con nuestros hijos ya desde antes del nacimiento.
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			Este es uno de los motivos por los que, según otro estudio publicado en 2015, la pobreza afecta negativamente al desarrollo cerebral de los niños. Según este interesante trabajo, en promedio los niños que viven por debajo del umbral de pobreza presentan un menor desarrollo, de hasta un 10 %, en algunas regiones muy significativas del cerebro, entre las que se incluyen la corteza frontal, la corteza temporal y el hipocampo. Como he ido repitiendo, el hipocampo es el centro gestor de la memoria. La corteza frontal está involucrada en la planificación de comportamientos cognitivamente complejos, como la expresión de la personalidad, los procesos de toma de decisiones y la adecuación del comportamiento social al entorno. Se considera que la actividad fundamental de esta región cerebral es la coordinación de pensamientos y acciones de acuerdo con nuestras metas internas. Y la corteza temporal, que se localiza aproximadamente detrás de las sienes, se ocupa del lenguaje y contribuye a regular emociones como la ansiedad, el placer y la ira. No sé cómo lo verán ustedes, pero yo lo encuentro sobrecogedor, y de una gran responsabilidad social.

			Según han identificado los autores de este trabajo, el hecho de que este desarrollo sea menor en dichas áreas cerebrales se debe a diversos factores, entre los que destacan una alimentación deficiente, niveles altos de estrés (en un capítulo posterior hablaré de los efectos perniciosos del estrés crónico, el enemigo número uno de la función cerebral y del desarrollo del cerebro), la falta de descanso y la falta de estimulación por parte de los progenitores y del ambiente social en el que se desarrollan. Este último punto entronca directamente con lo que explicaba en el capítulo anterior sobre cómo se van formando y reformando las conexiones neurales. Un cerebro convenientemente estimulado (jamás sobreestimulado, porque la sobreestimulación lleva al estrés) presenta muchas más conexiones que un cerebro no estimulado, lo que repercute en nuestra vida mental para siempre, incluida la capacidad de tomar decisiones de manera meditada. He ahí el insustituible papel de la educación, no solo la reglada, sino sobre todo la educación social, que muy a menudo transmiten los padres y la sociedad en general sin ser conscientes. No hay que olvidar jamás que la educación es un proceso colectivo en el que todos los elementos sociales están implicados, ya desde el nacimiento (la educación comunitaria que comentaba en el primer capítulo, en «La historia del antepasado»).
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			No solo la falta de algún nutriente esencial y la pobreza afectan negativamente al desarrollo del cerebro, sino que también lo hace el consumo excesivo de grasas, un aspecto que adquiere una especial relevancia en entornos donde la obesidad infantil va en aumento. Diversos trabajos publicados entre los años 2002 y 2015 han demostrado que un exceso de grasa de origen animal en la dieta disminuye la plasticidad neural. Esta grasa interfiere con el denominado «receptor de glutamato», un receptor neuronal al que se une un neurotransmisor denominado, precisamente, «glutamato». El glutamato es el neurotransmisor excitador más abundante del cerebro y sus receptores se encuentran concentrados en las zonas de las neuronas donde se establecen las conexiones neuronales, las sinapsis. Además, desempeña un papel crucial en la plasticidad neural, que, como ya se ha dicho en diversas ocasiones, es la base del aprendizaje y la memoria.

			El glutamato activa este receptor y se abre un canal a través de la membrana de las células que deja pasar iones, entre los que destacan iones de calcio, que son precisamente los que más contribuyen a aumentar la plasticidad neural. La situación es algo más compleja, porque para poder activarse completamente también es necesario que se una un segundo neurotransmisor, llamado «D-serina». Y también se pueden activar mediante las corrientes eléctricas que genera el mismo cerebro. Ciertamente, el aprendizaje y el establecimiento de memoria a largo plazo son procesos complejos de nuestro cerebro que aún no se comprenden por completo.

			Lo más importante de toda esta explicación es que se ha observado que el consumo excesivo de grasas de origen animal hace que estos receptores pierdan sensibilidad, por lo que ante un mismo estímulo su respuesta es inferior. En consecuencia, la plasticidad sináptica de las neuronas disminuye. Cuando una madre gestante consume demasiadas grasas animales, este efecto también se produce sobre la formación del cerebro de su hijo, que de esta manera no acaba de desarrollar todo su potencial.
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			El papel de la alimentación en la formación y el funcionamiento del cerebro, sin embargo, todavía no termina aquí. Para digerir todo aquello que ingerimos, nuestro cuerpo cuenta con la insustituible colaboración de una miríada de bacterias que viven dentro de nuestro tracto digestivo, desde la boca hasta el final del intestino. Es lo que se denomina la «microbiota intestinal» –o, más popularmente, «flora intestinal»–. Estas bacterias contribuyen a digerir algunos alimentos que nuestro cuerpo, por sí mismo, no podría. También fabrican vitaminas que luego absorbemos y utilizamos, y evitan que otros microorganismos patógenos saquen tajada y nos provoquen enfermedades. Son unas aliadas que, a cambio, solo piden quedarse con una pequeñísima fracción de lo que comemos, para alimentarse. Recientemente, sin embargo, se ha descubierto que, además de todo lo dicho, también son capaces de enviar señales directamente al cerebro, a través de los nervios que conectan el intestino con este órgano. Aunque es todavía un campo de investigación muy joven, se ha podido advertir que determinados desequilibrios en la flora intestinal influyen directamente en el estado de ánimo, la conducta e incluso el pensamiento. Así, por ejemplo, algunas bacterias intestinales inducen la fabricación en el cerebro de neurotransmisores que disminuyen los efectos de la ansiedad y la depresión, e incluso la sensación de dolor. Y también contribuyen a la plasticidad cerebral, estimulando en mayor o menor medida la formación de nuevas conexiones neurales. Incluso se han relacionado determinadas alteraciones en la flora intestinal de los niños con condiciones cerebrales como el autismo.

			Todavía no se ha aclarado completamente el papel de la alimentación en todo ello, pero sin duda una alimentación equilibrada, que incluya alimentos probióticos, contribuye a mantener una flora intestinal adecuada. Aunque, repito, en ningún caso debemos obsesionarnos con la alimentación. Las obsesiones jamás son buenas, aunque uno crea que las tiene por una buena causa. A nivel neuronal, se ha observado que provocan alteraciones en la funcionalidad de algunas zonas del cerebro, entre las que destacan las áreas de la corteza que gestionan la consciencia y la planificación. De modo similar, también se ha podido advertir comportamientos de tipo obsesivo en personas con alguna disfunción en estas zonas. En lo que respecta a la alimentación, solo es necesario seguir una dieta equilibrada que incluya todo tipo de alimentos en una proporción razonable, según las famosas pirámides alimentarias que se pueden encontrar en cualquier lugar. Y, en caso de problemas, lo ideal es consultar a un profesional acreditado, no un charlatán de las dietas o una página web de información dudosa. Solo eso.

			Finalmente, también podemos afirmar que el estrés altera la flora intestinal, lo que repercute en las funciones mentales a través de las conexiones del cerebro. En un estudio publicado en 2015 se ha descrito que incluso el estrés que supone la separación de los hijos de su madre a edades muy tempranas, justo después del nacimiento, provoca alteraciones en la flora intestinal del bebé que pueden causar trastornos del comportamiento y que afectan a la denominada «amígdala cerebral», cuya función es actuar de centro gestor de las emociones. Cabe decir que este trabajo se ha realizado en ratones, pero es perfectamente extrapolable a las personas, atendiendo a las grandes similitudes fisiológicas y genéticas que presentamos, que pueden cuantificarse en un 95 % de semejanza.

		

	


		
			
				11.
				Unos importantes apuntes sobre la contaminación atmosférica, las drogas y la búsqueda de novedades
			

			Además de todo lo que ingerimos a través de la alimentación, hay muchas otras sustancias que también penetran dentro de nuestro cuerpo y que tienen consecuencias importantes para la formación y el funcionamiento del cerebro. Me estoy refiriendo al humo del tabaco, al alcohol y, de hecho, a cualquier sustancia con efectos estupefacientes. Y también a la contaminación atmosférica. Hace tiempo que se reconocen los efectos perniciosos de todo ello sobre el cerebro, y aunque en general sus consecuencias sean de dominio público gracias a importantes campañas de sensibilización, creo necesario hacer algunas consideraciones por su implicación directa con los procesos de la cerebroflexia. De nuevo, como se verá, la responsabilidad social sobre la construcción del cerebro, especialmente el de los más jóvenes, es enorme.

			1

			El humo del tabaco contiene más de un millar de sustancias diferentes, aunque las más conocidas son la nicotina, el alquitrán y los metales pesados. El alquitrán afecta principalmente a los pulmones, pero los metales pesados y la nicotina viajan al cerebro. Tras una inhalación de humo de tabaco, la nicotina tarda solo unos pocos segundos en llegar al cerebro. La nicotina es una molécula cuya forma es casi idéntica a la de un neurotransmisor de actuación cerebral, la acetilcolina. Esta tiene muchas funciones en el sistema nervioso, entre las que destacan, para el propósito de este libro, el mantenimiento de la consciencia, el aprendizaje, la memoria, el placer y el sentimiento de recompensa. Cuando la nicotina llega al cerebro, su forma le permite unirse a los receptores de acetilcolina, que la confunden con este neurotransmisor, y mimetiza su acción. Dicho de otro modo, interfiere con la función normal de la acetilcolina: sobreactiva sus receptores e interfiere con su acción fisiológica normal. Las consecuencias son diversas.

			Por un lado, este hecho explica la sensación de placer que puede producir la nicotina, que se ve incrementada porque de forma indirecta también aumenta la cantidad de otro neurotransmisor, la dopamina. Lo mismo sucede con la mayoría de las drogas, como la cocaína, el alcohol y la marihuana. Todas ellas refuerzan la sensación de placer a través de la dopamina. Por eso resultan tan adictivas. Y también todas ellas alteran la bioquímica cerebral y, en consecuencia, las funciones mentales y las conexiones neurales, especialmente en la zona de la corteza cerebral, en el hipocampo, gestor de la memoria, y en la amígdala, gestora de las emociones. Muy a menudo este efecto puede ser permanente, como también lo son los dobleces que se van haciendo al construir cualquier objeto mediante papiroflexia.

			Volvamos al humo del tabaco. Un estudio realizado en 2007 demostró que, en adultos, favorece el déficit de atención y la falta de memoria. Los efectos más importantes sobre el cerebro, sin embargo, se producen durante la etapa prenatal, la infancia y la adolescencia, puesto que es la época en que el cerebro es más plástico y maleable. Según un trabajo publicado en 2011, en los adolescentes el humo del tabaco disminuye la actividad de la corteza prefrontal, la zona donde reside el control ejecutivo del cerebro y la toma de decisiones, y condiciona las conexiones neurales que allí se forman, lo que puede repercutir en la funcionalidad global del cerebro. Creo que este es un aspecto muy importante, pues es durante la adolescencia cuando se suele iniciar la adicción al tabaco y a otras sustancias tóxicas estupefacientes.

			Todavía más importante es el efecto del humo del tabaco antes del nacimiento, que llega al feto a través de la placenta materna, tanto si la madre es fumadora activa como si es fumadora pasiva. En este caso, los efectos sobre el cerebro causados por las alteraciones en la bioquímica cerebral pueden ser muy graves, y pueden llegar incluso a provocar la muerte prematura.

			2

			He mencionado también el alcohol y otras drogas. De forma muy resumida, el alcohol es neurotóxico. Es decir, consumido en exceso provoca la muerte de neuronas, en especial, aunque no únicamente, de las implicadas en la realización de juicios, en la toma de decisiones y en las habilidades sociales, y también de las que se encuentran en el lóbulo parietal, implicadas en el procesamiento de las sensaciones. Por ello, muy a menudo, tras cualquier episodio de violencia se esconde también un problema de consumo excesivo de alcohol. Como en el caso del tabaco, los efectos son mucho más perniciosos en los adolescentes, y por descontado también cuando afectan al desarrollo intrauterino a través de la placenta de la madre.

			Curiosamente, el alcohol interfiere con los mismos receptores de glutamato que citaba en el capítulo anterior en relación con el consumo excesivo de grasas de origen animal. Se une a ellos y los bloquea, por lo que ingerir bebidas alcohólicas en exceso dificulta tanto el aprendizaje como el establecimiento de memorias a largo plazo, puesto que disminuye la plasticidad neural. Los lugares del cerebro donde esta interferencia es mayor son el hipocampo –el centro gestor de la memoria–, la amígdala –relacionada con las emociones– y el denominado «núcleo estriado», que está implicado en el control de los movimientos corporales, en la motivación y en las funciones ejecutivas del cerebro. Todo ello explica los efectos de la ingesta excesiva de alcohol sobre el comportamiento de las personas.

			3

			Lo mismo se podría decir de cualquier otra sustancia tóxica estupefaciente, incluida la marihuana. Para determinados colectivos, la marihuana es una especie de tabú, una sustancia que, por el hecho de ser percibida como más «natural», parece que no entraña ningún riesgo. Nada más lejos de la realidad. Afecta directamente a las neuronas del hipocampo y a las implicadas en el control ejecutivo de las funciones mentales, lo que puede desembocar en síntomas psicóticos tanto en los consumidores habituales como también en los esporádicos, sobre todo si su consumo se inicia durante la adolescencia, aunque no solo en ese caso. También afecta a las neuronas del núcleo estriado del cerebro y, en consecuencia, altera gravemente los procesos mentales relacionados con la motivación. La obesidad debida a un consumo excesivo de azúcares y de grasas de origen animal tiene consecuencias razonablemente similares en el cerebro, lo que indicaría que, a nivel de la fisiología cerebral, comer en exceso equivaldría a una adicción.

			Podría seguir hablando de otros tipos de drogas, pero las conclusiones generales serían las mismas. El consumo de drogas altera la manera en que se realizan las conexiones neuronales y tiene un efecto tóxico sobre las neuronas, lo que en definitiva implica actuar sobre la cerebroflexia.

			4

			Ante todo ello, sin embargo, cabe preguntarse sobre el porqué de estas adicciones. Por un lado, como ya he comentado, actúan sobre los centros y los neurotransmisores del placer. Pero, por otro, a través también de la dopamina, actúan sobre un aspecto muy importante de nuestra vida mental, la denominada «búsqueda de novedades». En psicología, la búsqueda de novedades se define como un rasgo de la personalidad que se asocia con la exploración del entorno, tanto físico como intelectual, y se desencadena como respuesta a situaciones o a estímulos nuevos. Durante mucho tiempo se pensó que la búsqueda de novedades tenía relación con la impulsividad y la hiperactividad. Efectivamente, tienen cierta relación –en el cerebro todos los comportamientos están relacionados entre ellos de una manera u otra–, pero a nivel de los neurotransmisores implicados, básicamente la dopamina, y de las áreas del cerebro activas, como la corteza cerebral, se relaciona sobre todo con la creatividad y con el deseo «instintivo» y preconsciente tan típico –pero no exclusivo– de los adolescentes de romper los límites establecidos, de ir más allá de lo conocido. ¿Quién no ha sentido alguna vez este deseo? Con la edad a menudo va disminuyendo, pero recordemos nuestros deseos adolescentes de volar más allá de nosotros mismos y de lo establecido.

			La búsqueda de novedades, tanto físicas como intelectuales, genera, dentro del cerebro, reacciones neurales de recompensa y placer, como las descritas en el caso de las adicciones. Pues bien, en cierto modo las adicciones proporcionan esta ruptura y búsqueda de novedades en la bioquímica del cerebro, que de forma «instintiva» es lo que persiguen, en mayor o menor grado, los adolescentes. ¡Por eso las adicciones se inician con frecuencia en la adolescencia! En consecuencia, uno de los mecanismos familiares, sociales y educativos para contribuir a evitar que nuestros adolescentes –y de hecho cualquier persona– se sientan atraídos hacia las sustancias estupefacientes es, precisamente, potenciar el ejercicio de la creatividad, favorecer y canalizar su deseo de búsqueda de novedades. Mutilar, de forma consciente o inconsciente, la creatividad de los jóvenes y su deseo de romper con lo establecido contribuye, junto con otros factores, a facilitar su ingreso en el oscuro mundo de las drogas.

			Esto no significa que se les deba proporcionar un ambiente de libertinaje absoluto, pero sí hay que tener en cuenta que los límites que se les impongan deben ser suficientemente amplios para que su deseo de búsqueda de novedades se pueda desarrollar de forma sana. Con límites, por supuesto, porque de forma instintiva querrán romperlos –y es bueno que así sea–. Y en paralelo a todo ello también es crucial hacer que se sientan siempre familiar y socialmente aceptados y apoyados, para mantener un buen nivel de sentimiento de placer y recompensa de tipo social dentro de su cerebro (las recompensas más intensas son producto precisamente de la socialización, como veremos en el capítulo 15).

			5

			Finalmente, para terminar este capítulo, un brevísimo apunte sobre el efecto de la contaminación ambiental sobre el cerebro. No siempre es fácil evitar la contaminación, pero saber cuáles son sus consecuencias debería ayudar a establecer políticas medioambientales que contribuyan a disminuirla lo máximo posible. Diversos estudios realizados a partir del año 2005 han demostrado que, sin lugar a dudas, la contaminación atmosférica, causada sobre todo por los óxidos de nitrógeno y las partículas procedentes de los motores de combustión, disminuyen la plasticidad neural del cerebro. Y en niños que han crecido en áreas muy contaminadas con respecto a los que han crecido en áreas sin una contaminación excesiva, este efecto se traduce también en una disminución significativa del coeficiente de inteligencia.

			Así pues, el resumen de este capítulo podría ser: alimentación equilibrada, hábitos de vida saludables y aire limpio para un cerebro sano y plástico. Aunque esto probablemente ya lo sabíamos, ¿no es cierto? Ahora solo nos falta ponerlo en práctica, lo que no siempre resulta sencillo. Pero, en mi opinión, el esfuerzo bien merece la pena, especialmente cuando pensamos en los más jóvenes, con un futuro que todavía está casi por estrenar.

		

	


		
			
				12.
				Cómo el ambiente también regula nuestros genes y qué importantes consecuencias tiene para nuestra mente
			

			En este capítulo voy a apartarme por un momento del noble arte de la «cerebroflexia» –o de la «jardinería», en palabras de don Santiago Ramón y Cajal–, para hacer un nuevo apunte genético con importantes consecuencias para nuestra vida mental y la función cerebral. En los capítulos 4 y 5 hablé un poco de genes, de cómo muchos de ellos determinan aspectos concretos de nuestra biología –como el grupo sanguíneo, el color del cabello, etc.–, y otros muchos influyen –o condicionan– aspectos concretos de nuestro comportamiento, como los implicados en los procesos de transmisión de información entre neuronas o en la formación de las distintas capas y estructuras cerebrales. Comenté el caso concreto del gen MAO-A, que puse como ejemplo, cuya influencia en determinados aspectos, como la agresividad y la impulsividad, depende también del ambiente. La relación de los genes, o, mejor dicho, de la función génica, con el ambiente es todavía mucho más profunda y duradera.

			1

			Pensemos un momento en todas las cosas que hemos hecho hoy desde que nos hemos levantado por la mañana. Sin duda hemos seguido cierto orden. Por muchas cosas que hubiese en nuestra agenda, hacerlas todas simultáneamente no resulta efectivo. De hecho, a menudo la principal diferencia entre saber aprovechar bien el tiempo o alternativamente tener la sensación de haberlo perdido reside en saber mantener un buen orden de actividades que se ajuste, además, a nuestras necesidades. También es muy probable que, sobre la marcha, hayamos tenido que alterar alguna de las cosas que teníamos programadas: una reunión cancelada, un atasco inoportuno que nos retrasa, un hueco inesperado en la agenda que nos permite relajarnos, un amigo que de forma impulsiva nos propone ir al cine, etc. Dicho de otro modo, no solo seguimos el orden que hemos marcado en nuestra agenda, sino que además adaptamos nuestros quehaceres al entorno dinámico e interrelacional que vamos encontrando, lo que a veces implica alterar o reajustar ese orden. Nuestros genes funcionan de manera parecida, y ello es muy evidente en lo que respecta a nuestro cerebro. Y además tiene importantes consecuencias, a menudo duraderas, para nuestros procesos mentales.

			Como decía en los capítulos 4 y 5, los genes son las unidades de información genética. En la mayor parte de los casos esta información se usa para fabricar proteínas específicas, como las enzimas que sintetizan los neurotransmisores y las proteínas receptoras y transportadoras de estos mismos neurotransmisores. También hay proteínas que activan la plasticidad sináptica, es decir, la capacidad de hacer y rehacer las conexiones neurales de las que hablaba en el capítulo anterior, como la denominada BDNF. Otras marcan los límites de estas conexiones, para evitar que determinadas zonas del cerebro contacten de manera directa entre ellas –también hablé un poco de ello en el capítulo 6, al explicar cómo se va desarrollando el cerebro–. Y también las hay que estimulan las neuronas a dividirse y migrar por el cerebro, por ejemplo, para establecer las seis capas que formarán la corteza cerebral madura.

			Sea como fuere, las personas tenemos entre 20.500 y 21.000 genes que determinan, controlan o influyen, según el caso, toda nuestra biología. Cada una de nuestras células tiene los 21.000 genes que caracterizan nuestra especie, y ello incluye absolutamente todas nuestras neuronas. Sin embargo, del mismo modo que nosotros no realizamos todas nuestras tareas diarias simultáneamente, tampoco estos 21.000 genes funcionan todos a la vez. De lo contrario, el caos genético y fisiológico sería monumental. Cada célula expresa solo los genes que necesita para funcionar correctamente y para realizar la función que le ha sido encomendada en el conjunto del organismo. El resto de genes permanecen silenciados. Se calcula que, en promedio, una neurona típica mantiene unos pocos millares de genes en funcionamiento –aunque, de hecho, no hay neuronas «típicas», puesto que cada una tiene sus propias conexiones y realiza sus propias funciones–. Muchos de estos genes se expresan en todas las neuronas y, de hecho, en casi todas las células de nuestro cuerpo, como los implicados en el mantenimiento celular básico, pero los hay exclusivos, que caracterizan su función concreta dentro del conjunto.

			2

			Además, tampoco estos pocos millares de genes funcionan todos simultáneamente ni producen la misma cantidad de proteína. Cada gen funciona cuando y donde le toca, y en la cantidad debida. ¿Cómo se controla la expresión de los genes? Hay diversos mecanismos. Uno de ellos, que se encuentra presente en todos los genes, consiste en la existencia de una especie de interruptores que lo ponen en funcionamiento. Es decir, hacen que el proceso que lo llevará a dirigir la síntesis de un tipo concreto de proteínas se inicie. De forma muy resumida, delante de cada gen, en su cadena de ADN, se encuentran unas zonas que actúan a modo de interruptores (en algunos casos, pocos, también hay interruptores de estos dentro del gen e incluso detrás). Estas zonas se denominan genéricamente «reguladoras», y a ellas se unen unas proteínas determinadas que se conocen con el nombre genérico de «factores de transcripción». Vendrían a ser como el dedo que pulsa el interruptor. Si nadie pulsa los interruptores correctos, el gen no funciona. Y en función de qué interruptores se pulsen, el gen funcionará en unas células u otras, en un momento u otro, y en mayor o menor cantidad. Sería como el mando a distancia del televisor, que nos permite seleccionar el canal, el volumen de sonido, el contraste y el brillo de la imagen, etc.

			Todo este sistema viene controlado genéticamente, de forma que los genes se van activando y desactivando siguiendo sus propios programas. Esta activación y desactivación también depende, como es lógico, del ambiente. Por ejemplo, cuando estamos intentando comprender algún concepto nuevo –lo que sería un efecto ambiental, aunque seamos nosotros mismos los que estemos motivados por aprenderlo–, las zonas del cerebro más activas serán las relacionadas con el raciocinio, la memoria y las emociones, lo que implicará que se activen determinados programas génicos que les permitan sustentar esta mayor actividad. En cambio, si estamos practicando algún deporte, las zonas del cerebro más activas no serán exactamente las mismas y se activarán programas génicos en otras neuronas diferentes. Del mismo modo, cada vez que una neurona envía un mensaje a otra, sea del tipo que sea, esta responde modificando la expresión de sus programas génicos, lo que le permite interpretar el mensaje y actuar en consecuencia. Creo que hasta aquí es todo bastante lógico, aunque quizás el lector se esté preguntando qué tiene esto que ver con la cerebroflexia. Muy sencillo: el ambiente ejerce otro papel crucial en el control de la expresión de los genes, a menudo de forma permanente a partir de experiencias puntuales, lo que condiciona cómo funcionará en el futuro nuestro cerebro y, en consecuencia, influirá en aspectos concretos de nuestra vida mental. Nos toca hablar de epigenética.

			3

			Imaginemos ahora que andamos conduciendo nuestro vehículo y nos aproximamos a un cruce de dos calles perpendiculares. Observamos atentamente si hay algún tipo de señalización y no vemos ninguna. Al llegar al cruce disminuimos la velocidad para observar el sentido de la circulación de la calle con la que nos cruzamos. Los vehículos de la otra calle vienen por nuestra izquierda, por lo que en cumplimiento del código de circulación pasaremos con precaución sabiendo que les toca a ellos detenerse y cedernos el paso. Es, sin embargo, un cruce peligroso, y de vez en cuando se produce algún accidente. Por eso, en un momento dado la dirección general de tráfico decide poner una señal de stop en nuestra calle, que es más estrecha y siempre va menos cargada de vehículos. Nos aproximamos de nuevo al cruce y vemos claramente la señal de stop. ¿Qué haremos? Con independencia de dónde vengan los vehículos de la otra calle, de la derecha o de la izquierda, sin duda nos detendremos.

			¿Qué tiene esto que ver con los genes y la epigenética? Pues que funcionan exactamente de la misma manera. La calle por la que nos desplazamos equivale a un gen cualquiera del genoma, que funciona de acuerdo con sus zonas reguladoras, como establecía en los párrafos precedentes. Estas zonas reguladoras (los «interruptores») y las proteínas que se unen a ellas (los «dedos» que los pulsan) vendrían a ser el código de circulación, que de forma general establece que los vehículos que se aproximan a un cruce por la derecha tienen prioridad. Sin embargo, si con cierta frecuencia se produce algún suceso que entrañe cualquier tipo de riesgo, es más conveniente poner una señal que de forma clara y evidente regule la circulación más allá de esta disposición general, como por ejemplo un stop. Esta señal de stop, que no altera para nada ni las dimensiones de las calles ni la forma del cruce, ni tan siquiera los sentidos de circulación, sería el equivalente de una modificación epigenética. Altera el funcionamiento del gen sin modificar la información que contiene, a través de una señal concreta y externa, añadida de forma expresa en un momento dado.

			Dicho con más propiedad, las modificaciones epigenéticas consisten en la adición controlada de determinadas moléculas en las zonas reguladoras de los genes –unos grupos químicos denominados «metilo», «acetilo», «fosfato», «sumoilo», «ubiquitina», etc.–, que contribuyen a regular la expresión de los genes sin modificar la información que contienen. Hay distintos tipos de modificaciones epigenéticas. Algunas silencian el gen sobre el que actúan y no dejan que se exprese, a pesar de que pueda haber proteínas activadoras intentando «pulsar el interruptor». Otras, en cambio, lo activan de forma permanente, sin necesidad de que haya proteínas «pulsando el interruptor».

			Las modificaciones epigenéticas ejercen una función básica que permite al organismo adaptarse a las condiciones particulares de su entorno, del sitio en el que vive. Su función es adaptar el metabolismo y la fisiología de las células a su entorno concreto a través del control de la expresión génica. Muchas de estas modificaciones se producen siguiendo determinados programas genéticos, por lo que son, en consecuencia, inevitables. Pero otras, sin embargo, ¡se producen en respuesta a factores ambientales! Dicho de otro modo, el ambiente controla la forma en que se expresan algunos de nuestros genes de forma directa, a través de estas modificaciones epigenéticas. Y una vez se han establecido, generalmente se mantienen mucho, pero que mucho tiempo, a menudo durante toda nuestra vida. Como han demostrado numerosos estudios recientes, entre estos factores ambientales se cuentan también los sociales, familiares y educativos. Por ello es importante tratar también este tema en un libro sobre cerebroflexia.

			4

			Uno de los datos más impresionantes es que durante el desarrollo del cerebro se producen importantes reconfiguraciones epigenéticas, en especial entre la etapa fetal y la juvenil, que se relacionan con el establecimiento de los distintos grupos de neuronas en las diferentes regiones cerebrales y, también, de forma muy importante, con los procesos de aprendizaje. El aprendizaje no solo condiciona las conexiones neurales concretas que se establecen en el cerebro a través de la plasticidad neural, como apuntaba en los capítulos anteriores, sino que también influye en la forma como funcionan algunos de nuestros genes. Es como si a medio hacer nuestra pajarita de papel mediante papiroflexia, decidiésemos recortar un trozo de la hoja –recuerde el lector que en esta comparación que vengo haciendo a lo largo de todo el libro, los genes formarían parte del sustrato biológico, de la dimensión y la forma de la hoja de papel–. Depende de qué trozo cortásemos conseguiríamos tal vez una variante interesante de pajarita, pero también podría ser que al final generásemos una pajarita a la que le faltase alguna parte importante. Traducido al funcionamiento genético del cerebro, determinados sucesos que pueden acaecer en la vida de una persona favorecen el establecimiento de algunas modificaciones epigenéticas, que, al condicionar el funcionamiento de según qué genes, contribuyen de una manera u otra a la función mental de ese individuo. Las modificaciones epigenéticas modifican el sustrato sobre el que se va construyendo y reconstruyendo el cerebro, su particular «hoja de papel». Enseguida veremos algunos ejemplos concretos, extraídos de la literatura científica.

			Antes, cabe decir que esta interacción entre el ambiente y la expresión de los genes permite ajustar la formación y la función del cerebro –y, de hecho, de cualquier órgano del cuerpo– al ambiente concreto en el que se desarrolla un individuo. Con ello quiero decir que no debemos ver estas modificaciones como un aspecto negativo, sino como un mecanismo de supervivencia que por este mismo motivo ha sido favorecido por la selección natural. La idea es muy simple. Si, por ejemplo, un individuo vive en un ambiente donde la alimentación es muy rica en grasas, los genes implicados en el metabolismo de los lípidos deberán estar mucho más activos. Por lo tanto, resulta beneficioso que se produzcan modificaciones epigenéticas en estos genes que les garanticen una mayor funcionalidad, lo que a la larga favorecerá la adaptación y supervivencia del individuo en cuestión. Es, por lo tanto, un sistema que permite incorporar los condicionantes ambientales a la expresión génica sin necesidad de alterar el mensaje contenido en los genes.

			En este contexto, bajo el epígrafe «ambiente» también es necesario incluir los condicionantes ambientales sociales, como los implicados en el aprendizaje y el comportamiento. Por ejemplo, se ha visto que en la consolidación de la memoria no solo intervienen mecanismos de plasticidad neural, sino también modificaciones epigenéticas específicas sobre los genes implicados en esa plasticidad. Por ello, ejercitar la memoria de niños, que es cuando más inclinados son nuestros genes a estas modificaciones, implica disfrutar de una mejor capacidad de retención memorística durante toda la vida, a través de una serie de modificaciones epigenéticas específicas en algunos genes que optimizan la función del hipocampo, la zona del cerebro que gestiona la memoria. De hecho, la memoria es un proceso en varias fases que requiere la consolidación celular en el hipocampo (memoria reciente), tras la cual las «memorias» son descargadas en la corteza cerebral mediante un proceso denominado «consolidación del sistema» (memoria remota). En ambos casos intervienen modificaciones epigenéticas específicas. 

			Como ya he apuntado, muchas de las modificaciones epigenéticas que influyen en el comportamiento humano a través de la regulación de la expresión de genes de actuación cerebral se establecen durante la infancia, como un mecanismo que permite adaptar el comportamiento de los individuos a los condicionantes ambientales, incluidos los sociales y culturales, en los que viven. La mayoría de los casos documentados por la literatura científica son sobrecogedores, puesto que implican condicionantes ambientales traumáticos. Son casos extremos, por supuesto, pero por ese mismo motivo son los que despiertan un mayor interés biomédico. Sin embargo, permiten hacerse una idea de la importancia que tienen el ambiente y los sucesos puntuales que por azar vivimos sobre el funcionamiento de genes que se correlacionan con algunos aspectos de nuestros procesos mentales.
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			Por ejemplo, hay un trabajo muy impactante publicado en el año 2009 que demuestra que el hecho de padecer abusos durante la infancia induce modificaciones epigenéticas que afectan al gen del receptor de glucocorticoides. Los glucocorticoides son unas neurohormonas que, entre otras funciones, ayudan a resistir las condiciones de estrés. Estas modificaciones epigenéticas hacen que los receptores de glucocorticoides no sean tan funcionales, lo que se ha asociado a una mayor predisposición a padecer depresiones, cometer abusos cuando se llega a la etapa juvenil y adulta y presentar una mayor tasa de suicidio. Y una vez establecidas estas modificaciones epigenéticas, difícilmente pueden ser revertidas. Dicho de otro modo, una persona que genéticamente tal vez fuese razonablemente resistente a las situaciones de estrés, debido a los azares concretos de su vida, puede llegar a manifestar un comportamiento por completo diferente. Si lo extrapolamos al ejemplo de la papiroflexia, esta situación habría recortado una parte de la hoja de papel, por lo que la figura final se habría visto alterada –o mutilada, como prefieran–. Cabe decir que todavía no se sabe a ciencia cierta si un solo suceso es suficiente para que se establezca una modificación epigenética como esta, pero sin duda el efecto acumulativo es muy importante. La conclusión creo que es clara: el ambiente social y los sucesos puntuales son muy importantes en la formación de cualquier persona, por lo que es necesario estar alerta a las situaciones anómalas para evitar que se produzcan y, sobre todo, que se vayan reproduciendo.

			Veamos otros ejemplos más. En 2010 se estableció que los condicionantes ambientales de la infancia influyen de manera directa sobre la expresión de genes relacionados con los comportamientos agresivos. También se ha observado que los traumas infantiles pueden generar modificaciones epigenéticas en un gen denominado FKBP5, que se relaciona con la susceptibilidad de padecer síndrome de estrés postraumático. En este caso, estas modificaciones afectan también al funcionamiento del sistema inmunitario y del sistema hormonal del estrés y las áreas del cerebro que lo gestionan. Además, la influencia de estas modificaciones depende también de las variantes génicas concretas de cada persona, con lo que los efectos pueden ser mayores o menores según el caso. Y en 2012 se describió que en las niñas y los niños que padecen acoso se puede modificar epigenéticamente el gen del cortisol, otra neurohormona implicada en la gestión del estrés. Asimismo se ha relacionado el consumo de drogas con determinadas modificaciones epigenéticas que alteran la función cerebral. Sea como fuere, todo ello contribuye a que, por ejemplo, las personas que crecen y se educan en una cultura que exalte o reste importancia a los comportamientos agresivos tiendan a mantenerlos cuando alcanzan la edad adulta, puesto que su menor capacidad de gestionar el estrés las lleva a ser más impulsivas. Y no solo eso, porque la plasticidad neural lo integra en la estructura física del cerebro, también a través del funcionamiento de los programas génicos. Un círculo vicioso difícil de romper, pero que por este mismo motivo es imprescindible destruir si, como decía al final de la primera parte del libro, el interés primordial de poder modular conscientemente las conexiones de nuestro cerebro es favorecer las capacidades mentales que nos ayuden unos a otros a crecer en bienestar y dignidad. 
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			Todos estos datos que he comentado, y muchos más que dejo en el tintero para no saturar al lector pero que van en la misma dirección, se basan en estudios que correlacionan aspectos mentales con historias biográficas y modificaciones epigenéticas, pero que por motivos obvios no proceden de experimentación directa con seres humanos. Esta experimentación se está realizando con ratas y ratones, unos animales que también tienen una cierta vida social –especialmente las hembras, los machos son más ariscos y territoriales–, y que vendrían a ser algo así como nuestros primos evolutivos (los primates antropomorfos son nuestros hermanos evolutivos, y los roedores, los primos). Por ejemplo, un experimento realizado en ratas ha demostrado la importancia de los cuidados maternales sobre las modificaciones epigenéticas que condicionan aspectos concretos del comportamiento. Nótese que digo «maternales», no «paternales», puesto que los machos de esta especie no participan en la crianza de sus hijos. Pero si lo extrapolamos a la especie humana, deberíamos incluir a ambos progenitores.

			Las ratas hembra son unos animales con cierta vida social. Interactúan entre sí, juegan e incluso a veces se ayudan un poquito en la crianza de los hijos. También juegan con ellos, y los alimentan y les dan calor, pues nacen muy desvalidos y sin pelo. Les gusta revolcarlos y mordisquearlos con ternura. En 2007 se publicó un experimento muy interesante. Justo después del nacimiento, se separó a las crías de sus madres y se las alimentó con biberón. Además, se les puso una mantita térmica que les daba el mismo calor que en condiciones normales les proporcionaría su madre. Dicho de otro modo, se les privaba solo de los juegos y la «ternura» materna. Al llegar a la edad adulta, si eran hembras, estas ratas manifestaban claramente un menor instinto maternal. Y si eran machos –que, como he dicho, en esta especie no tienen ningún instinto paternal–, manifestaban un nivel de agresividad mucho mayor. En principio, se podría pensar que era una simple cuestión de aprendizaje, que no había quedado fijado en su plasticidad neural puesto que no lo habían experimentado. Sin duda hay mucho de eso, ya que las ratas también pueden aprender algunas cosas durante su infancia, pero el efecto de la privación de atención materna iba más allá. Se pudo advertir que esta falta de atención maternal induce modificaciones epigenéticas que afectan a genes vinculados a las neurohormonas vasopresina y oxitocina. La vasopresina se conoce coloquialmente como la «hormona del miedo», pues está implicada en la gestión de esta emoción primaria de nuestro cerebro. También está relacionada con el nivel de agresividad, la gestión del estrés, el comportamiento social y la relación de pareja. La oxitocina, a su vez, está implicada en el instinto maternal y el comportamiento social. Niveles altos de esta neurohormona se correlacionan, en la especie humana, con una mayor confianza respecto a los demás y una disminución del miedo, y con un aumento de la generosidad prosocial. También está relacionada con el sentimiento de unión a la pareja y con lo que denominamos «amor romántico».
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			También se ha descrito que la diferente capacidad de resiliencia de los ratones al estrés social correlaciona con determinadas modificaciones epigenéticas de un gen Crf, implicado en la liberación de la hormona corticotropina, que actúa sobre otras hormonas relacionadas con el estrés. Y hablando del estrés, se ha observado también en ratones que el estrés materno durante el embarazo propicia modificaciones epigenéticas en el gen BDNF, que, como he comentado un par de veces, está implicado en la plasticidad neural. Esto significa que, ya antes del nacimiento, algunos aspectos conductuales de la madre, que van más allá de la alimentación o el consumo de sustancias tóxicas, influyen en la futura capacidad de aprendizaje y plasticidad neural de su hijo. A pesar de que estos tres últimos ejemplos se han descrito en roedores, la gran similitud genética entre roedores y humanos, de aproximadamente el 95 %, permite sospechar la existencia de mecanismos similares en las personas.

			Sea como fuere, el ambiente condiciona la expresión génica a través de modificaciones epigenéticas, incluidos genes de actuación cerebral que se relacionan con aspectos del comportamiento. Y el efecto puede ser muy duradero, incluso permanente. En este sentido, por ejemplo, se ha descubierto que determinados aspectos de la identidad sexual se deben también a factores epigenéticos. Al principio del libro hablaba de las grandes oportunidades que nos ofrece la cerebroflexia, por ejemplo, en la educación de nuestros hijos y en nuestra propia autoeducación (enseguida voy a continuar hablando de ello), pero también entraña grandes responsabilidades. En este capítulo hemos visto algunos ejemplos de cómo nuestras actitudes y comportamientos pueden influir en la funcionalidad de genes de actuación cerebral en los demás –del mismo modo que el de los demás ha influido e influye en los nuestros, aunque esto no debería ser jamás una «excusa de mal pagador»–.

		

	


		
			
				13.
				Tomemos decisiones: de las emociones al pensamiento racional (pero siempre de vuelta a las emociones)
			

			Hagamos un «sencillo» ejercicio de introspección, y pensemos en la última cosa que hayamos comprado que no sea de necesidad vital. Fíjense en que remarco la palabra «sencillo», porque, aunque tal vez no lo parezca, la introspección honesta a menudo no resulta nada sencilla. Precisa del proceso mental más complejo que tenemos, la autoconsciencia, que se suele ver enmascarado por ideas preconcebidas sobre nosotros mismos y por las inevitables emociones que, sin proponérnoslo, sacuden nuestra mente. ¿Por qué motivo lo compramos? Si había diversos modelos, ¿por qué compramos ese y no otro? ¿Qué nos empujó a dicha elección? ¿Fue, en definitiva, una elección lógica y racional?
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			Se suele decir que el pensamiento racional surgió en Grecia alrededor del siglo VI a. C., lo que quedó plasmado en el nacimiento y desarrollo de la filosofía. Muchos han querido atribuirlo a una especie de «genialidad griega». Sin embargo, en realidad fue el resultado de profundas transformaciones sociales propiciadas por el conocimiento de otras realidades históricas, comerciales, culturales y religiosas. La clave está en que los pensadores griegos las analizaron de forma racional, y no solo emocional, como suele suceder ante cualquier situación que nos parece nueva, muy especialmente si nos sentimos amenazados por ella. Racionalidad y emoción son dos aspectos diferenciados de nuestra función mental que se gestionan desde zonas diferentes del cerebro, pero están en conexión constante, de forma que se hace difícil entender uno de estos aspectos sin analizar el otro. Y ambos dependen, como vamos a ver, de la cerebroflexia, lo que significa que en función del ambiente –educativo, familiar, social, cultural, etc.– desarrollaremos unas conexiones que prioricen un tipo de pensamiento u otro. Es decir, que faciliten o permitan una mayor relación entre ellos, o que incrementen o alternativamente disminuyan la capacidad de discriminarlos de forma consciente. 

			En el pronaos del templo griego de Apolo en Delfos, que fue construido en el siglo IV a. C. sobre los restos de un templo anterior, del siglo VI a. C., se encontraba inscrito el lema «Conócete a ti mismo». Según los escritores clásicos, este aforismo no debía ser interpretado solo como el ideal de comprender la conducta y el pensamiento propios, sino también los de los demás, atendiendo a la naturaleza humana compartida y a la necesaria y gratificante –y a veces también paradójica y compleja– vida social propia de nuestra especie. «Conocer» es tener una idea más o menos completa de alguna cosa y de sus características. Autoconocerse es, por consiguiente, mirar y analizar de forma introspectiva y reflexiva el interior de la propia mente. Esta mirada necesita y al mismo tiempo promueve la capacidad de autocrítica, y favorece la libertad interior que permite la propia reflexividad. Posiblemente, esta sea la cerebroflexia más íntima de que disponemos. Como he mencionado varias veces, uno de los aspectos más importantes de investigar cómo se forma y funciona el cerebro es contribuir a conocernos mejor a nosotros mismos, saber por qué hacemos lo que hacemos y nos comportamos como nos comportamos; en definitiva, ahondar en los orígenes de nuestros procesos mentales. Cuando hablamos sobre nuestra propia mente, nos gusta pensar y decir que somos una especie «racional». Pero ¿somos tan racionales como creemos?
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			Multitud de estudios en los que se monitoriza qué zonas del cerebro presentan más actividad en el momento preciso de tomar una decisión han demostrado repetidamente aquello que quizá de forma intuitiva ya sabíamos, pero que a menudo tal vez nos cueste reconocer: cuando decidimos algo, por importante y crucial que sea o por nimio que nos pueda parecer, la zona del cerebro más activa es la amígdala cerebral, el centro gestor de las emociones. No la corteza, donde se genera el pensamiento racional. Para conseguir un mayor grado de autoconsciencia nos toca, pues, hablar primero de las emociones.

			Desde el punto de vista de la neurociencia cognitiva, una emoción es un patrón de conducta predeterminado y, por consiguiente, que se desencadena de forma preconsciente, sin que nos lo propongamos. Dicho de otro modo, no tenemos control sobre el surgimiento de las emociones, aunque sí podemos tenerlo sobre su posterior desarrollo. Una emoción no es lo mismo que un sentimiento, aunque los sentimientos se sustentan en las emociones. Los sentimientos proceden de la racionalización de las emociones en el momento en que somos conscientes de ellas, por lo que se producen con posterioridad –aunque unas décimas de segundo más tarde–. Las emociones surgen de la actividad de la amígdala cerebral, una estructura primitiva del cerebro.Su función es facilitar respuestas rápidas y automatizadas ante cualquier situación externa que implique un cambio sustancial del status quo de ese momento. Por ejemplo, una situación que pueda entrañar algún peligro físico nos genera emociones de miedo o agresividad –sí, la agresividad es una simple emoción–; una situación de contradicción social puede estimular también la agresividad, o la tristeza o la alegría, en función de cómo nos afecte esa contradicción, etc. 

			Inicialmente se definieron seis emociones básicas: ira, asco, miedo, alegría, tristeza y sorpresa. Sin embargo, del mismo modo que con tres colores primarios (azul, amarillo y rojo) se pueden generar todos los demás, la combinación de estas emociones básicas genera un espectro mucho más amplio. En 2014 un trabajo analizó las expresiones emocionales humanas a través de la mirada y el rostro, e identificó un total de veintidós, entre las que se incluyen, por ejemplo, las de «gratamente sorprendido» o «furiosamente disgustado», entre otras. Además, a menudo las emociones se entrelazan con el estado de ánimo, el temperamento, la personalidad, la disposición y la motivación, unos aspectos de nuestra vida mental en los que intervienen otras muchas zonas del cerebro.

			También hay quien ha clasificado las emociones como positivas o negativas, pero esta clasificación resulta muy subjetiva y no se ajusta a su realidad funcional. O, dicho de otro modo, desde la perspectiva biológica no responde a su significado adaptativo. Todas las emociones son indispensables para la supervivencia de los individuos, y por ello forman parte de la zona más primitiva del cerebro, que se encuentra presente en todos los animales vertebrados. No son, en sí mismas, ni positivas ni negativas, ni buenas ni malas. Son solo imprescindibles.

			Imaginemos, por ejemplo, que estamos andando de noche por un callejón oscuro. De repente, vemos una sombra que se mueve a nuestro lado con rapidez. Si representase algún peligro y tuviésemos que valorarlo racionalmente, es decir, pensar cuál debe ser el origen de la sombra, qué representa para nosotros y decidir el curso de acción más adecuado, una vez hecha esta valoración ya sería demasiado tarde. Las emociones son automáticas y preconscientes, extremadamente más rápidas que cualquier razonamiento. Por ello, cuando el cerebro capta la sombra en movimiento, la amígdala se activa de forma automática y desencadena una emoción rápida y eficaz. Puede ser de miedo, lo que activará nuestras piernas para salir corriendo con rapidez o nuestros brazos para protegernos, o tal vez de agresividad, lo que nos llevará a prepararnos fisiológicamente para la lucha. En inglés hay un juego de palabras muy interesante respecto a esta dicotomía, fight or flight, «lucha o huye volando» en una traducción algo libre.
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			Como decía, no tenemos ningún control sobre la génesis de esta emoción. Se produce y ya está. Sin embargo, una vez encarrilada, la amígdala envía también una señal a la corteza cerebral, que es donde se gestan los procesos racionales. De esta forma podemos adquirir consciencia de ello y valorar entonces la conveniencia de la respuesta iniciada. Si, por ejemplo, la sombra es debida a unos niños que están jugando y, por consiguiente, no representan ningún peligro para nosotros, dejamos de protegernos con los brazos, en caso de que esta haya sido la respuesta emocional inicial.

			Parece sencillo, pero no siempre lo es, por diversos motivos. En primer lugar, esta capacidad de racionalización depende de la impulsividad de cada uno. Según define la neurociencia cognitiva, la impulsividad es la predisposición a reaccionar de forma inesperada, rápida y desmedida ante una situación externa que puede resultar amenazante, o ante un estímulo interno propio del individuo, sin una reflexión previa ni tomar en cuenta las consecuencias que pueden provocar nuestros actos. Hablé de la impulsividad cuando traté el tema de los genes, de forma que hay personas que, de naturaleza, de sustrato genético –la «hoja de papel» si hablamos de la papiroflexia– son más impulsivas que otras.

			Como estilo cognitivo, la impulsividad se opone, precisamente, a la reflexividad, que es la base del pensamiento racional y del análisis autoconsciente. En cierto modo, la impulsividad no es más que un predominio de las respuestas emocionales. Por eso las personas impulsivas tardan más en racionalizar las situaciones y sus decisiones tienden a estar guiadas en mucha mayor medida por las emociones. Sin embargo, no es solo una cuestión de genes, ni mucho menos. La experiencia y el aprendizaje, es decir, la cerebroflexia, desempeñan un papel insustituible.
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			El aprendizaje se basa en el establecimiento o la potenciación de determinadas conexiones neurales, que incluyen distintas zonas del cerebro. Entre ellas destacan el hipocampo, el centro gestor de la memoria, y también, curiosamente, la amígdala, entre muchas otras. Por eso cualquier aprendizaje que lleve asociadas emociones permanece durante mucho más tiempo en el cerebro. Este debería ser un concepto clave en educación –o en neuroeducación, que sería la aplicación de los conocimientos sobre el funcionamiento del cerebro a las estrategias pedagógicas–. Cualquier aprendizaje que se realice en un entorno educativo debe contemplar las emociones, o, dicho de otro modo, debe potenciar la alegría, el entusiasmo y la motivación, para que los alumnos le saquen el mejor provecho (en el próximo capítulo hablaré de algunos de estos temas, como la motivación). Claro, alguien podría decir que el miedo también es una emoción. Completamente cierto. Por eso cualquier cosa que vivamos con miedo la recordamos durante mucho tiempo y de manera muy intensa. También podríamos enseñar a través del miedo, que es como de hecho se ha venido realizando durante mucho tiempo: aprender por miedo al castigo. Pero entonces es cuando entra en juego la pedagogía, así como la neurociencia. Aprender con miedo puede implicar mutilar el deseo de continuar aprendiendo, de disfrutar del propio proceso de aprendizaje, a través, por supuesto, de la cerebroflexia –de las conexiones neurales concretas que se establecen–. O también puede implicar aprender desde la sumisión, sin capacidad crítica suficiente, lo que iría en contra de la dignidad humana que citaba al final de la primera parte del libro.

			En este sentido, por supuesto, también sería posible educar a través del odio. El odio es también una emoción, y como tal deja una huella importante en la arquitectura cerebral si se mantiene en el tiempo. Es la estrategia que han utilizado, y todavía utilizan, los regímenes totalitarios y fanatizadores. Odio a las diferencias, a «los otros». Una de las primeras cosas que aprende un recién nacido es a distinguir «los propios» de «los demás». A nivel individual y grupal, forma parte de la supervivencia. Y como especie, los humanos somos grupales y territoriales. No resulta difícil fomentar el odio hacia los otros, sean quienes sean –las minorías, los extranjeros, las personas que viven o defienden ideológicamente otros regímenes políticos o económicos, los practicantes de otra religión–. Aprender con odio puede llevar a aprender desde el fanatismo, que se encuentra en las antípodas del raciocinio.

			En cambio, aprender con alegría y motivación implica mantener el deseo de continuar aprendiendo, de disfrutar no solo de aquello que se aprende, sino del mismo proceso de aprendizaje, lo que al final repercute en un mayor número de conexiones mentales –puesto que se ha profundizado más en el proceso de aprendizaje– y, en consecuencia, en un funcionamiento óptimo del cerebro, también en lo que respecta al control ejecutivo y a la toma de decisiones. Significa ganar en libertad personal, ni más ni menos. Cabe decir que las funciones ejecutivas incluyen el conjunto de procesos que permiten controlar y regular otras habilidades y conductas. Son necesarias para dirigir las acciones hacia la consecución de objetivos concretos, y permiten monitorizar y cambiar la conducta en caso necesario. También permiten anticipar las consecuencias de los actos y adaptarse a los cambios en las situaciones sociales y ambientales en general. Tal vez esta sea una de las conclusiones más importantes de este libro.
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			Regresemos a las emociones y al pensamiento racional. En función del ambiente familiar, social, cultural y educativo en que crece y se desarrolla cada persona, y también de los azares con que la vida le ha ido sorprendiendo, el aprendizaje habrá sido uno u otro, y esto repercutirá en la forma de gestionar las emociones. Haber crecido en un ambiente proclive a la violencia y al miedo predispone a responder con emociones agresivas o de huida, con mucha más impulsividad –puesto que la impulsividad conlleva rapidez de acción, a través de las emociones–. En cambio, haberlo hecho en un ambiente de mayor estabilidad emocional predispone a una mayor reflexividad. Y también a una mayor confianza hacia los demás y hacia uno mismo, lo que sin duda repercute en la dignidad individual y social. Nuevamente, la plasticidad neural es clave en nuestras funciones mentales, incluso en las más automáticas y preconscientes, como la gestión de las emociones.

			¿Y qué hay del pensamiento racional? Este es mucho más difícil de diseccionar, puesto que se gesta desde la corteza cerebral, la zona donde se gestionan los procesos mentales más complejos. Es, además y como comentaba en capítulos anteriores, la zona del cerebro que más nos diferencia de los otros animales, la que ha llevado un salto cualitativo a nuestra mente. Muchos de los datos que se tienen sobre las emociones se pueden experimentar con otros animales, lo que ayuda a entender las emociones humanas. Pero esto no es posible con el pensamiento racional, o al menos no lo es a la misma escala de complejidad. Se distinguen dos tipos de razonamiento, el deductivo y el inductivo. El razonamiento deductivo consiste en inferir conclusiones lógicas a partir de diversas premisas. Por ejemplo, si alguien me dice que «las emociones son comportamientos preconscientes» y que «la agresividad es una emoción», puedo llegar a la conclusión de que «la agresividad es un comportamiento preconsciente» –de hecho, dicho sea de paso, la diferencia entre «agresividad» y «violencia» es que la agresividad es preconsciente mientras que la violencia supone la realización consciente de un acto agresivo–. Durante el razonamiento deductivo se activan muchas áreas del cerebro, entre las que destacan diversas zonas de la corteza cerebral y los denominados ganglios basales, que se sitúan en la base del cerebro y que están implicados en el aprendizaje, la cognición y las emociones, entre otros procesos, como el control voluntario de los movimientos y los comportamientos rutinarios. Como avanzaba al principio de este capítulo, razonamiento y emociones están interconectados, y no resulta sencillo separarlos, por no decir que es imposible.

			El razonamiento inductivo, en cambio, consiste en analizar experiencias individuales para inferir un principio más amplio y general. Por ejemplo, si alguien me dice que «la agresividad es una emoción y se produce de manera preconsciente», «la alegría es una emoción y se produce de manera preconsciente» y «el miedo es una emoción y se produce de manera preconsciente», puedo llegar a la conclusión de que «todas las emociones se producen de manera preconsciente», aunque no las haya citado todas. Durante el razonamiento inductivo se activa especialmente la denominada «corteza prefrontal dorsolateral», que está implicada en la integración de información, en la aplicación de reglas, en la generación de hipótesis y en la recuperación de conocimientos previos. También se activan otras muchas áreas de la corteza cerebral y, como en el razonamiento deductivo, los ganglios basales.
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			Por todo lo dicho, no debe extrañarnos que los anuncios comerciales, las campañas políticas y las propuestas sociales se basen más en estimular la parte emocional del cerebro que la racional. Eso no quiere decir que detrás de cualquier decisión no haya un pensamiento racional. Sí que lo hay, pero la influencia emocional es enorme, y todavía más si predomina la impulsividad por encima de la reflexividad. De ahí, otra vez, la gran importancia y responsabilidad de la cerebroflexia: a través de la educación, que incluye todos los aspectos familiares, sociales y culturales, se pueden formar personas más reflexivas –es decir, más racionales– o alternativamente más impulsivas, que se dejen llevar más por las emociones sin llegar a racionalizar sus consecuencias. Dicho de otro modo, potenciar la cerebroflexia debería ayudarnos a decidir de forma más libre, o menos condicionada, como el lector prefiera.

			Todo ello no quita que el cerebro necesite unos elementos básicos de referencia, transmitidos por la cultura, como las anclas que retienen los barcos en una posición razonablemente fija, pero dejando que su movimiento se adapte al ritmo y a las dimensiones del oleaje. Muchos de estos elementos de referencia vienen dados en forma de dogmas, de principios aparentemente ciertos, inmutables e innegables que no se sustentan en ningún razonamiento lógico, aunque nuestro cerebro, por su aparente condición social o cultural de «ciertos, inmutables e innegables», los toma como tales. Pues bien, los dogmas, que pueden ser religiosos, culturales, sociales e incluso políticos, se gestionan desde las zonas emocionales del cerebro. Por eso se suele decir que los dogmas son ideas que poseen nuestra mente, no ideas que nuestra mente posee. Los dogmas son centrales en nuestra concepción social, pero ello no significa en ningún caso que un buen trabajo de cerebroflexia, de reflexión, no ayude a relativizarlos, para que nuestra mente los flexibilice lo suficiente para adaptarlos a los cambios de forma racional y evitar que nos posean de manera ciega. Sujetar firmemente un barco con amarras que no le permitan oscilar al ritmo de las olas es la mejor manera de hacer que termine naufragando.

		

	


		
			
				14.
				¿Quién soy yo? Una mirada reflexiva a la cuestión de la consciencia y la autoconsciencia
			

			Imaginemos una mañana soleada. Suena el despertador. Los primeros rayos de sol bañan nuestra habitación y calientan nuestra piel. Notamos el olor a café que ha preparado esa persona que es tan especial para nosotros. Siento desengañarlos, pero si somos honestos debemos reconocer que nada de esto existe como tal. Es solo el producto de nuestra mente, un constructo que el cerebro genera para que percibamos de forma correcta, integrada y sobre todo adaptativa las diferentes formas de energía y materia que nos rodean, en relación con nosotros mismos y con los demás. Fuera de nuestro cerebro no hay luz, sino energía electromagnética, ni olor a café, solo partículas volátiles, e incluso los atributos que hacen que esa persona sea tan especial son simples patrones conductuales preconscientes que se generan en su mayor parte en una zona muy concreta y bien delimitada del cerebro, la amígdala, la encargada de la gestión emocional. Los órganos de los sentidos han captado toda esta información –las vibraciones sonoras del despertador, la radiación electromagnética y las partículas volátiles– y la han transmitido a regiones concretas del cerebro. Entonces este lo ha integrado todo en una percepción única, a la que ha añadido deducciones propias, fruto de las memorias de experiencias anteriores, aunque solo hemos sido conscientes del resultado final de este proceso.

			1

			Seamos ahora un poco más sistemáticos. La consciencia es el estado de la mente que nos permite darnos cuenta de las cosas que pasan a nuestro alrededor y dentro de nosotros mismos, por oposición a lo que ocurre cuando dormimos o estamos anestesiados. Esto no quita que algunos o muchos procesos mentales se produzcan de modo automático y preconsciente, ni tampoco que tengamos que buscar o provocar este estado mental de ninguna manera específica, lo que distingue la consciencia de la autoconsciencia. Veamos otro ejemplo. ¿Cuántas veces nos ha sucedido que, por ejemplo, andando por la calle en dirección a nuestro hogar, de repente nos hemos encontrado ante la puerta de nuestra casa sin que seamos capaces de decir ni de recordar con quién nos hemos cruzado o ante qué semáforos nos hemos detenido? Hemos estado andando de forma preconsciente, bajo el «piloto automático» del cerebro, que ha sido capaz de discriminar las señales de tráfico, los desniveles del camino, etc., y lo ha integrado todo para generar acciones de respuesta coherente, pero no autoconsciente.

			De hecho, toda esta actividad preconsciente es clave para nuestra supervivencia, pues permite automatizar los procesos mentales habituales, responder de forma rápida y generalmente precisa a los cambios más habituales de nuestro entorno. Esto permite liberar el cerebro de la «carga» de la consciencia de estas acciones, por lo general anodinas, para que pueda centrarse en otras tareas. No debemos menospreciar el gran papel que desempeña la actividad mental preconsciente, como discutíamos en el capítulo anterior en el caso concreto de las emociones. Es la que nos permite, por ejemplo, dar un salto atrás en milésimas de segundo o cubrirnos la cara como mecanismo de defensa cuando percibimos un riesgo para nuestra integridad física, sin ningún racionamiento previo. La racionalización de la situación se producirá a posteriori.

			Incluso cuando estamos sin hacer nada y sin pensar conscientemente en nada, nuestro cerebro mantiene una gran actividad, que permite que de forma preconsciente continúe recibiendo e interpretando toda la información que sin descanso va llegando de nuestro entorno, la interprete y responda a ella de forma adaptativa. 

			2

			La consciencia es un estado cualitativo, no cuantitativo. No podemos decir, por ejemplo, que somos el doble de conscientes de una experiencia que de otra. Además, a pesar de que se genera por la agregación dinámica de muchos componentes diferentes, se presenta siempre como un estado unificado. En sí mismo, esto significa que la consciencia es en gran medida ilusoria, puesto que el cerebro procesa los distintos estímulos sensoriales y sus cambios a diferente velocidad. Y una vez procesados los integra e interpreta para proporcionar una sensación de realidad única que nos resulte coherente. Veamos un ejemplo. En una secuencia visual, los cambios de color son detectados unas 75 milésimas de segundo antes que los cambios de posición. Sin embargo, las distintas áreas del cerebro implicadas en la visión hacen que estas informaciones se integren en una percepción única y coherente. En caso contrario, cuando viésemos pasar un coche rojo a toda velocidad por delante de una pared azul, primero nos parecería que un segmento de la pared cambia de color azul a color rojo y después veríamos moverse el coche. Este pequeño truco cerebral implica manipular la información. De hecho, muchos trucos de magia sacan provecho de esta característica de la consciencia para hacer creer al observador algo que no ha sucedido y esconder sin apartar de la vista de los espectadores lo que realmente sucede.

			Lo mismo ocurre cuando la retina transmite una imagen borrosa. La corteza visual del cerebro la reinterpreta basándose en experiencias previas y en el contexto emocional y racional de ese instante. Y es esta imagen «manipulada» la que finalmente se nos hace consciente, aunque el resultado final no se corresponda completamente con la realidad externa. El cerebro no solo intenta interpretar la realidad de la forma más precisa posible, sino que también, y sobre todo, promueve respuestas que sean consistentes con su concepción previa de la realidad –en parte, el anclaje de los dogmas con que terminaba el capítulo anterior–. Por eso, ante cualquier suceso, la explicación que dan los testigos, por muy «veraz» que sea, no siempre es coincidente: cada uno lo ha visto «a su manera». Dicho de otro modo, la concepción que vamos adquiriendo de la realidad, a través de los aprendizajes familiares, culturales, sociales y educativos, condiciona, a través de las conexiones neurales que se van estableciendo, de la misma cerebroflexia, nuestra visión futura de la realidad, y con ella la manera en que la vamos construyendo y dejando a las futuras generaciones.

			3

			Ser consciente, sin embargo, no lleva implícito reflexionar sobre la propia mente y los propios pensamientos, sino solo percibirlos como resultado final del funcionamiento del cerebro. Por eso, es necesario distinguir la consciencia de la autoconsciencia –también hay quien la llama «metaconsciencia»–. La autoconsciencia es el proceso mental que nos permite ser conscientes de que somos conscientes. Hace posible que reflexionemos sobre nuestra propia mente y pensamientos, que analicemos nuestra interioridad y nuestro «yo», que nos autoanalicemos de manera crítica y que tengamos presente nuestro ser. Que seamos menos impulsivos. La autoconsciencia nos dota de una extraordinaria capacidad para interpretar el mundo y responder reflexivamente a sus novedades e incertidumbres, pues nos permite alterar los patrones de conducta preconscientes. Incluso nos permite reflexionar sobre si la realidad que percibimos es la que realmente hay fuera de nosotros o hasta qué punto se trata de una reinterpretación para hacerla coherente con el resto de entradas sensoriales, con nuestra experiencia previa e incluso con nuestros deseos y expectativas, como se decía en un párrafo anterior.

			Desde el punto de vista evolutivo, la autoconsciencia ha ido incrementando en el linaje humano favorecida por la selección natural. Es el modo que tenemos de percibir la propia individualidad en sociedades cada vez más complejas, dentro de las cuales es necesario sentirse integrado y partícipe y, al mismo tiempo, único e individualizado. Dicho de otra manera, es lo que nos permite adaptarnos a la vida social y contribuir a su estabilidad y cambio al mismo tiempo que sacamos provecho de la situación. Nos permite establecer un «yo» colectivo que no anule el «yo» individual –o, visto al revés, nos permite afianzar el «yo» individual sin menoscabo de un «yo» colectivo–.

			¿Existe un lugar físico en el cerebro para la autoconsciencia? Hay varias áreas implicadas, todas necesarias pero ninguna suficiente por sí misma, de forma que esta facultad reside en las conexiones dinámicas, pasajeras y fluctuantes que se establecen entre ellas. Cuando alguna de las áreas receptivas del cerebro es estimulada por los correspondientes órganos de los sentidos, envía una señal hacia el denominado «tálamo», una estructura cuya función es «decidir» –o priorizar– qué estímulos son relevantes y deben ser tenidos en cuenta y cuáles son triviales y van a ser ignorados. Viene a ser como un detector de humo para incendios, que se activa y emite una alarma solo cuando detecta cierta cantidad de humo, pero no antes. La única excepción son los estímulos olfativos, los más primitivos desde el punto de vista evolutivo, que se saltan este paso, de ahí la gran importancia de los olores, sin que seamos conscientes de ellos. 

			El tálamo conecta con regiones muy diversas del cerebro, entre las cuales cabe destacar la corteza prefrontal, cuya actividad correlaciona con la capacidad de razonar, planificar el futuro y tomar decisiones. También está directamente conectado al hipotálamo y a la amígdala, que, como se ha venido diciendo, constituyen los centros gestores de la memoria y las emociones respectivamente. Estas dos últimas conexiones aportan las experiencias previas y los estados emocionales a la percepción consciente, lo que permite que el tálamo priorice las informaciones entrantes que sean significativas en función de estas experiencias previas y del estado emocional de cada momento. No es lo mismo que nos sorprendan con un pastel con velas el día de nuestro cumpleaños si sentimos que nos estamos haciendo demasiado mayores que si estamos deseando compartir nuestra alegría con nuestros seres queridos, por poner un ejemplo.

			Solo entonces las informaciones priorizadas son transmitidas hacia la corteza cerebral, donde finalmente pueden hacerse conscientes y ser racionalizadas. Sin estos pasos, la autoconsciencia es fisiológicamente imposible. Por eso se dice que el tálamo establece el denominado «umbral de consciencia». Lo más importante para el tema de este libro, sin embargo, es que en función de cómo se hayan establecido las conexiones entre estas áreas, que como llevamos tiempo diciendo dependen no solo de la constitución básica del cerebro, sino también de la relación con el entorno y las experiencias previas, es decir, de la cerebroflexia, el umbral de consciencia de cada persona será diferente, y la implicación de las emociones o la racionalidad en la toma de decisiones y en el control ejecutivo del cerebro también diferirán.

			4

			Pero todavía hay más. Les quiero hablar de unos trabajos que me sorprendieron absolutamente cuando los leí por primera vez. Unos cuarenta trabajos publicados en diversas revistas científicas especializadas entre los años 2004 y 2015 han indicado que el simple hecho de pensar sobre la propia consciencia, de examinar la interioridad mental de uno mismo, de imaginar situaciones alternativas y soluciones diversas a un mismo problema, y de meditar, altera las conexiones neurales del cerebro. ¡El propio pensamiento modifica su sede en el cerebro! Como un río que, cada vez que llueve, modifica ligeramente su propio cauce. Pensar sobre los propios procesos mentales activa la cerebroflexia en determinadas zonas, todas ellas muy interesantes.

			Por ejemplo, se ha observado que dejar reposar cada día un rato la mente de manera consciente sin evocar recuerdos ni planificar acciones futuras, modifica ligeramente una zona del cerebro denominada «giro poscentral derecho», que relaciona las áreas sensoriales y motoras del cerebro. También altera la corteza cingulada anterior, que se correlaciona con la optimización funcional de las áreas de control de la atención; la corteza prefrontal y frontal, que incrementan el control consciente; la amígdala, que genera las respuestas emocionales; la corteza cingulada a nivel global, que está implicada en la anticipación de recompensas, la toma de decisiones, la empatía y el control emocional, y también favorece las conexiones en las vías neurales que conectan el hipocampo, que es el centro gestor de la memoria, la amígdala, que como acabo de decir está implicada en las respuestas emocionales, y la corteza orbitofrontal, relacionada con el proceso cognitivo de la toma de decisiones. Tanto pensar con calma como dejar fluir la mente sin prisas es altamente beneficioso para el propio cerebro. Hay quien llama a esto «meditar», pero no es imprescindible recurrir a técnicas específicas. Es el placer de estar sentados sin hacer nada, en paz con nosotros mismos, dejando que nuestra mente se mueva errante en el aquí y el ahora pero sin ningún foco determinado, en la playa, en un prado o simplemente en casa. No solo es una experiencia relajante que nos ayuda a equilibrar nuestros pensamientos, sino que, además, contribuye a estructurar físicamente el cerebro.

			También se ha visto que esta meditación, por llamarlo de alguna manera, afecta al control epigenético de algunos genes, como, por ejemplo, los llamados RIPK2 y COX2, que tienen funciones antiinflamatorias y antiestrés. Todo ello repercute favorablemente sobre los mecanismos de aprendizaje y memoria, dado que se basan, precisamente, en la formación de nuevas conexiones y el refuerzo de algunas de las existentes. También mejora la integración física y motora y el control de la atención y la consciencia, e incrementa la denominada «flexibilidad cognitiva». Esta es la capacidad de dar respuestas diferentes ante una misma situación (en el capítulo 16 ahondaré en este concepto), favorece el control emocional y hace que disminuya el estrés. También incrementa la empatía y optimiza el procesamiento cognitivo en la toma de decisiones, un aspecto que se relaciona también con todos los anteriores.

			Cabe decir, sin embargo, que ninguno de estos cambios es espectacular –que nadie espere ningún milagro, porque los milagros no existen–, pero estas sutilezas ya son suficiente para poder disfrutar más de la propia consciencia y para ganar calidad de vida: menos estrés, más control emocional y sobre las decisiones propias, etc. En definitiva, más dignidad y libertad personal. La propia cerebroflexia no está solo en nuestras manos, sino también en nuestros pensamientos. Tal vez sea cuestión de no desaprovechar esta oportunidad que nos brinda la naturaleza.

		

	


		
			
				15.
				El poder de la imitación y de las miradas
			

			Como es posible que los capítulos anteriores hayan sido un poco densos, les propongo un pequeño experimento para descansar. De hecho, esta es la manera en que de forma intuitiva aprendemos cosas nuevas: experimentando y, acto seguido, razonando sobre los resultados de dicha experimentación. Experimentamos con todo aquello que nos parece novedoso, por simple curiosidad o para responder a preguntas que muy a menudo ni tan siquiera sabemos que nos hemos formulado, también por curiosidad. La curiosidad siempre viaja con nosotros, y malo si en algún momento la perdemos. Sin curiosidad no hay creatividad, y la motivación y el optimismo decaen sin poder evitarlo. Y además satisfacer la curiosidad es una fuente inagotable de placer. Somos creativos, pero no solo eso. También somos, por encima de todo, unos fantásticos imitadores.

			1

			Los niños experimentan constantemente de manera instintiva. Quien haya tenido o tenga hijos pequeños rápidamente sabrá de qué hablo –y si no, pregunten a sus parientes, amigos o vecinos–. Imaginemos que tenemos un hijo o una hija de un año de edad. Llegamos a casa del trabajo o de pasear con cualquier objeto nuevo, lo que sea, ni demasiado grande ni demasiado pequeño, y sobre todo que no sea frágil, tóxico ni peligroso. Lo dejamos en el suelo, como quien no quiere la cosa, ni demasiado cerca ni demasiado lejos de nuestro hijo. ¿Qué creen que es lo primero que hará? ¡Ir a por él! Y cuando lo tenga entre sus manitas empezará a examinar sus «propiedades». Lo mirará, lo tocará, lo sacudirá, lo chupará, lo golpeará repetidamente contra el suelo, etc. Y cuando termine de golpearlo contra el suelo, buscará la mesita de cristal o el televisor para ver si al golpearlo ahí hace el mismo ruido… momento en que sin duda lo detendremos. ¡Esto es investigación científica en estado puro! Así es como poco a poco vamos aprendiendo e integrando en nuestros circuitos neuronales las características de todo lo que nos rodea, y eso incluye cómo relacionarnos con los demás –sin duda en poco tiempo este niño o niña aprenderá que la mesita de cristal y la televisión no se golpean–. Luego volveré a este tema, porque encierra la clave de la creatividad, la motivación y el placer.

			Pero este no es el experimento que les quería proponer. El experimento es el siguiente. Busque un bebé de pocas semanas e intente que sonría haciendo muecas con la boca y la lengua. Repítalas una, dos, tres, cuatro veces o más, hasta que obtenga un resultado. Durante este tiempo es muy probable que el bebé se lo quede mirando fijamente –intente no asustarlo, por favor; recuerde la importancia de las experiencias vitales sobre la plasticidad cerebral–. El bebé no se perderá ningún detalle de lo que usted haga, hasta que, al final, en vez de sonreír como usted quería, quizá le saque la lengua de la misma manera que lo estaba haciendo usted. No habrá conseguido hacerlo sonreír, pero sí que lo imite. Si lo que quería era hacerlo sonreír, ¡habría tenido que sonreír usted primero! Y entonces él lo hubiera imitado. Propongo este experimento porque, en los bebés, uno de los primeros centros de interés, aquello que más les atrae la atención y les motiva, son las caras humanas, por encima de cualquier otra cosa.

			2

			Instintivamente, al poco de nacer, las personas empezamos a socializar, y la mejor manera de hacerlo es observando las caras de otras personas, sobre todo, aunque no únicamente, las de sus padres. Las líneas curvas del rostro les atraen sobremanera, así como el contraste de luz y sombra que genera la fisonomía. Y por supuesto les fascina la nariz, que sobresale en una tercera dimensión que aún no controlan –por eso siempre intentan cogerla con sus pequeños deditos y sus uñitas afiladas–. Según diversos estudios, treinta y seis horas después de nacer ya muestran una clara preferencia por el rostro de su madre en comparación con el de personas desconocidas, y prefieren observar qué hacen las personas antes que lo que puedan hacer, por ejemplo, los animales o los objetos en movimiento. Todo en nombre de la imitación de sus iguales.

			Uno de los aspectos cruciales del aprendizaje y, por extensión, de la educación –entendida en sentido amplio, lo que incluye la familiar, social, cultural, etc., como vengo repitiendo a lo largo del libro–, es la imitación. Tiene una importancia capital en la influencia de los modelos familiares y sociales sobre el comportamiento de los niños y los adolescentes. Y lo arrastramos y mantenemos durante la edad adulta. Las personas somos unos imitadores natos. Imitamos lo que vemos que hacen los demás, lo que les oímos decir y cómo lo dicen, e incluso lo que nos parece que sienten. Lo hacemos desde que nacemos y nunca dejamos de hacerlo, aunque hay épocas de la vida en que este proceso de imitación está mucho más arraigado que en otros, como la infancia y la adolescencia. Imitamos a las personas que admiramos y rechazamos imitar a las que no nos gustan, pero puede que también acabemos imitándolas, aunque sea sin querer. Y con todo ello contribuimos a crear nuestra auténtica personalidad, aparentemente única e inimitable, a pesar de que muchos de los aspectos que la forman serán imitados por otras personas, lo que no significa que no siga siendo única.

			Nos podríamos preguntar qué conseguimos con tanta imitación, pero la respuesta es obvia: aprender cosas nuevas de las personas con las que nos relacionamos, para adaptarnos al ambiente natural, cultural y social en el que vivimos. Sencillamente, si una persona mayor o que lleva más tiempo viviendo en un sitio determinado muestra unos comportamientos que le resultan útiles en ese ambiente, ¿por qué no deberían serlo también para nosotros? Por eso el cerebro está biológicamente preparado para imitar lo que ve. Este aspecto se relaciona claramente con las primeras conexiones neurales que se forman después del nacimiento, entre este momento y los tres años. Como comenté en el capítulo 6, absorben de forma indiscriminada toda la información del entorno y la integran en el funcionamiento regular del cerebro. Junto con las que se empiezan a formar durante el final de la etapa fetal, vendrían a ser los primeros pliegues de la particular papiroflexia cerebral. Repito, sin embargo, que este poder de imitación se mantiene durante toda la vida. La base reside, como no podría ser de otra manera, en el cerebro, en unas neuronas muy concretas denominadas «neuronas espejo». La historia de su descubrimiento es francamente curiosa.

			3

			Poco antes del final del milenio pasado, un equipo de científicos que estudiaba circuitos neurales en chimpancés hizo un descubrimiento inesperado. Estaban examinando qué neuronas se activaban cuando un chimpancé hacía unos movimientos determinados. Como recompensa, tras cada movimiento certero le daban un plátano –lo que mantenía su motivación, por el placer que produce comer dulces y sabrosos plátanos–. Cuentan que durante un descanso, uno de los investigadores cogió uno de los plátanos, lo peló y empezó a comérselo. Para sorpresa de los investigadores, los sensores que registraban la actividad neuronal del chimpancé empezaron a registrar datos. Sin embargo, los datos no reflejaban ningún tipo de «queja» del chimpancé porque le estuviesen robando un plátano, sino que eran exactamente idénticos a los que se producían cuando era él quien estaba pelando y comiéndose un plátano.

			Dentro de su cerebro, en la denominada «corteza premotora», que es la responsable de los procesos de planificación, control y ejecución de las funciones motoras voluntarias, encontraron un grupo de neuronas que se activan exactamente de la misma manera tanto si los chimpancés ejecutan unos determinados movimientos como si, en lugar de hacerlos ellos, ven cómo los hacen otros. Se trata realmente de una especie de espejo neuronal dentro del cerebro que refleja las acciones de los demás. Esto les permite imitar los movimientos que ven hacer a los otros chimpancés, lo que forma parte de sus procesos de aprendizaje, que irán modelando sus conexiones neurales y estableciendo patrones de conducta, en este caso, patrones motores. Como el pequeño orangután del que hablé en la introducción, que imitaba a su madre mientras hacía una gran bola de plátanos semimasticados para poder comerlos luego tranquilamente en la seguridad de lo alto de un árbol.

			4

			Las personas también tenemos neuronas espejo. Sin embargo, nuestra población de neuronas espejo es mucho más numerosa que la de los chimpancés y, además, no es exclusiva de la corteza motora del cerebro. También las tenemos en otras áreas, como los centros del lenguaje, la empatía, las emociones, la motivación, la atención, el raciocinio y el dolor, entre otras. Por eso somos capaces de reproducir fantásticamente bien, y de manera preconsciente, los movimientos y expresiones que vemos hacer a otras personas, y también sus emociones y sentimientos. Si tienen un hijo o una hija adolescente o recuerdan cuando sus hijos pasaban por esta etapa, se habrán fijado en la manera como imitan a sus compañeros y estos a ellos, no solo en aspectos como la forma de vestir, sino también en el vocabulario que usan, las expresiones faciales, los gestos, etc. Muy probablemente ellos no se daban cuenta y si ustedes se lo hacían notar seguramente se sentían ofendidos.

			Las neuronas espejo contribuyen no solo a nuestros aprendizajes motores, como andar o montar en bicicleta, sino también a todos nuestros aprendizajes sociales. El momento crucial para estos aprendizajes, o, mejor dicho, cuando los ponemos a prueba, es durante la adolescencia. Al activarse y desactivarse las neuronas espejo en consonancia a lo que imitan, también contribuyen a nuestra plasticidad neural, a potenciar unas conexiones u otras, a la cerebroflexia que va moldeando nuestro cerebro. A costa de repetir lo que sea, se van fijando y robusteciendo determinadas conexiones neurales, lo que va a condicionar los comportamientos durante la edad adulta. Ver es hacer. O, como se suele decir, hay que predicar con el ejemplo. Decirle a un niño o a un adolescente que trate con respeto a las demás personas minutos después –o minutos antes– de que hayamos insultado a otro conductor por habernos cerrado el paso con su vehículo, lo único que hace es enseñarle a ser irrespetuoso con los demás y, además, a ser hipócrita. Tal como suena. Y, repito, todo esto va quedando poco a poco almacenado en el cerebro a base de conexiones potenciadas o mutiladas, en su particular cerebroflexia. De la misma manera que una sola gota no constituye un chaparrón, un mal ejemplo a imitar no tiene por qué convertirse en permanente. La permanencia se construye a base de repeticiones. Pero del mismo modo que podemos recordar una única gota que a lo mejor estropeó nuestros fantásticos planes al mancharnos la camisa preferida, una situación concreta que conlleve importantes aspectos emocionales puede condicionar el comportamiento futuro.

			Sin lugar a dudas esta capacidad de imitación resulta muy útil para los procesos de aprendizaje, imprescindible. Sin embargo, también favorece que se perpetúen los estereotipos culturales, sociales y familiares, como, por ejemplo, el sexismo, el racismo o el clasismo, por lo que es necesario que seamos muy conscientes del uso que hacemos de ella. Es decir, de los modelos que transmitimos y que nos transmiten, de manera no consciente y con el ejemplo diario. Así, por ejemplo, si a un niño se le educa en un ambiente proclive a la violencia, al machismo o al racismo, o al odio hacia los que percibimos como diferentes, tendrá tendencia a imitar estos comportamientos. Del mismo modo, una persona que se haya educado en un ambiente que tienda a resolver los inevitables conflictos que conlleva la vida social de manera razonada y pactada tendrá tendencia a hacerlo así, por imitación de los procesos mentales y sociales que favorecen estas conductas.

			5

			Las neuronas espejo también contribuyen a otra fantástica característica humana, la empatía. Si podemos reproducir en nuestra mente las emociones de los demás, una vez hemos aprendido qué significan y cómo debemos interpretarlas, cuando vemos el dolor físico o emocional que experimenta otra persona, o su rabia, miedo, odio, ternura, impotencia, etc., podemos «ponernos en su piel» y sentir lo mismo que ella siente. Empatizamos con ella.

			Y aún hay más, porque las neuronas espejo incluso nos permiten reproducir mentalmente las acciones que leemos o escuchamos, como si realmente estuviéramos viendo cómo las hace otra persona o como si fuéramos nosotros quienes las estuviéramos ejecutando. En este sentido, un trabajo muy bonito publicado en 2013 demostró que leer buena literatura contribuye a incrementar la empatía del lector. Aumenta la producción de oxitocina, una neurohormona conocida por su implicación en el parto y la lactancia, pero que también es clave para la vida social y para mantener la confianza en los demás. Este incremento de empatía se produce a través de lo que se llama la teoría de la mente.

			Cuando hablamos de la teoría de la mente no queremos decir que la mente sea una teoría –la mente es algo bien real–, sino que hacemos referencia a la capacidad que tenemos de inferir el estado mental de los demás a partir de unos pocos datos significativos. A la posibilidad de interpretar el comportamiento más allá de los signos evidentes o de las palabras pronunciadas. Cuando el Lobo le dice a Caperucita que tomen caminos diferentes como parte de un juego, ¿realmente quiere jugar con ella? Cuando el padre de Hänsel y Gretel los lleva a pasear por el bosque, ¿realmente quiere disfrutar de la naturaleza con sus hijos? Y cuando los abandona, ¿qué está pensando y cuáles son sus emociones y sentimientos? En la mayor parte de las historias, estas relaciones entre estados mentales son más sutiles, pero igualmente bien presentes. Se ha podido advertir que cuando leemos un libro o cuando contamos un cuento a nuestros hijos, estamos entrenando estas capacidades a través de las neuronas espejo. En el caso de los cuentos que contamos a nuestros hijos, también la intención con que los explicamos forma parte de nuestro estado mental, que los hijos captarán, del mismo modo que nosotros también captamos el suyo cuando nos piden un cuento, mientras lo estamos explicando y a medida que nos van haciendo preguntas para que dure más (lo que, además, les permite alargar ese momento de placer y, al mismo tiempo, examinar preconscientemente nuestra mente en función de su pregunta).

			Cabe decir, sin embargo, que es necesario aprender qué significan las emociones para interpretarlas correctamente. Un ambiente social y familiar en el que se escondan las emociones, o en el que las emociones y los sentimientos de los demás se utilicen para aprovecharse de ellos o para burlarse, dificulta el aprendizaje de esta habilidad, ya que consigue que los niños imiten estos comportamientos poco empáticos.

			6

			La historia de estas neuronas y su relación con la cerebroflexia, sin embargo, todavía no termina aquí. Unos años después de haberse identificado se vio que cuando la acción que reflejan se encuentra inmersa en un contexto más amplio, estas neuronas también asimilan el contexto. De esta manera, cuando después vemos solo una parte de una acción el cerebro es capaz de hacerse una idea del todo y extrapola los datos que faltan. Dicho de otro modo, no solo reflejan las acciones de los demás, sino que también nos permiten adentrarnos en su mente para conocer su intención, el contexto mental en el que –o por cual– han hecho esa acción, a partir de unos pocos datos significativos. Y esto incluye su estado de ánimo, sus sentimientos y también sus intenciones, que forman parte del contexto.

			Las implicaciones para el aprendizaje son impresionantes y justifican la gran importancia de los modelos familiares, sociales, culturales, educativos, etc., en la formación de las personas. Y también permiten explicar la dificultad de romper con la inercia social con respecto a la transmisión de los comportamientos estereotipados por imitación preconsciente. Sin embargo, conocer el motivo y reflexionar sobre su origen y consecuencias implica que podamos empezarlo a usar en beneficio de la dignidad individual y social, como decía al final de la primera parte del libro. En este sentido, para ser efectiva cualquier estrategia educativa debe contar con una gran vivencialidad, que implique no solo los sentidos y el razonamiento, sino también la imitación y el contexto, las intenciones y las emociones, desde todas las vertientes: familiar, social y cultural.

			7

			La capacidad de imitación y las posibilidades que abre la teoría de la mente son tan profundas que, con una simple mirada, podemos descargar un cantidad brutal de información sobre cómo nos sentimos, qué opinamos de una situación o de alguna persona, cuáles son nuestras intenciones, etc. De de la perspectiva evolutiva, se dice que la gran capacidad de comunicación y socialización que tenemos las personas se debe, en parte, a nuestros particulares ojos. Observen los ojos de cualquier otro animal, incluso los de los chimpancés y orangutanes: siempre son oscuros. Los nuestros, sin embargo, independientemente del color del iris, están enmarcados en blanco. Los ojos de todos los mamíferos tienen una capa protectora externa denominada «esclerótica» que es de color blanco, pero la piel de la cara la cubre completamente y solo deja ver el iris y la pupila, que en general son oscuros. En las personas, sin embargo, la piel que rodea los ojos está parcialmente retraída, lo que permite que siempre se muestre una parte de la esclerótica. Este marco de color blanco que circunda el iris da a nuestros ojos una expresividad inmensa, un salto cualitativo en la expresión facial capaz de transmitir muchísima información, a lo que también contribuye, como es lógico, la expresión del resto de la cara.

			Cuando la retina de los ojos capta una imagen, la transmite a través del nervio óptico a la corteza visual, que la reconstruirá e interpretará. Curiosamente, los ojos se sitúan en la parte anterior de la cabeza y la corteza visual en el extremo opuesto del cerebro, en la parte posterior. Esto permite que, por el camino, el impulso nervioso cruce el tálamo, una estructura cerebral interna que, como se explicó en el capítulo 14, tiene la función de «valorar» qué estímulos son relevantes y deben tenerse en cuenta. Y también cruza la amígdala, que, como se ha dicho en repetidas ocasiones, gestiona las emociones, y el hipocampo, que hace lo suyo con la memoria. Esto hace que, al reconstruir la imagen, la corteza visual la asocie directamente a emociones y experiencias previas, y que valore su importancia en conjunción con el tálamo.

			Todo ello conlleva que nuestras miradas tengan un gran impacto sobre los demás, como la mirada de los demás lo tiene sobre nosotros. Para resultar convincentes, la mirada debe coincidir con lo que decimos, y el conjunto debe concordar con lo que queremos transmitir. En caso contrario, las neuronas espejo de nuestros interlocutores nos delatarán. Esto es especialmente importante en los niños y en los adolescentes, puesto que la gran plasticidad de su cerebro, en combinación con las neuronas espejo, irá incorporando en las conexiones neurales del cerebro aquello que vea en los ojos de los demás. Por ejemplo, mirar siempre a una persona de forma compasiva y lastimera hará que se sienta infravalorada y le transmitirá una sensación de indefensión y apocamiento, y eso es lo que incorporará su cerebroflexia. Y así añadirá esta característica a su personalidad y aprenderá a comportarse como tal. Lo mismo si la miramos siempre con desdén, o con desaprobación, etc. En cambio, transmitir confianza o dignidad con la mirada implica estimular estas características en los demás. O transmitir optimismo, motivación, alegría, etc.

			Aunque no nos lo parezca, la sociedad también depende de ello. Nuestra cerebroflexia no es solo individual. La mirada individual repercute en la sociedad y, en consecuencia, contribuye a establecer las relaciones y los comportamientos sociales. Y con ellos, el funcionamiento mismo de la sociedad.

		

	


		
			
				16.
				Una cuestión de optimismo y sociabilidad: de la creatividad a la motivación –o viceversa–, pero pasando siempre por el placer
			

			Creatividad, magna palabra. A nivel conductual, el aspecto que distingue más las personas con respecto a cualquier otro primate es la capacidad que tenemos de realizar actos y tener pensamientos creativos. Hay otros mamíferos que también forman grupos sociales, e incluso que colaboran entre sí en aspectos tan aparentemente egoístas como el cuidado de las crías. Parece que hasta los chimpancés pueden inferir levemente el estado mental de sus compañeros, como demuestra que en ocasiones intenten engañarlos o despistarlos para sacar provecho de alguna situación. Por ejemplo, se han documentado casos de chimpancés que se acercan a una rama con verdes y sabrosas hojas mirando hacia otro lado, para despistar a los demás y quedársela para ellos solos. Incluso usan algunos elementos naturales como herramientas, como, por ejemplo, palitos para conseguir hormigas de los hormigueros, una auténtica delicia para su paladar –y una excelente fuente de proteínas– y piedras para cascar nueces. Pero no fabrican herramientas, solo aprovechan aquello que encuentran en su entorno. Y tampoco las guardan para futuras ocasiones. Es decir, no planean su futuro. Las personas, sin embargo, somos capaces de visualizar, en nuestra mente, cómo unir un palo y una piedra para fabricar un martillo que multiplique nuestra fuerza muscular. Nos gusta planificar el futuro. Y generamos arte, una manifestación cultural creativa que aparentemente no tiene ninguna utilidad. Pero no se dejen engañar por las apariencias…

			1

			En el capítulo anterior les proponía un sencillo experimento. Ahí va otro que únicamente precisa tener un poco de paciencia. Mantenga a sus hijos pequeños en algún lugar que sea bien aburrido para ellos, el que usted quiera, y deles únicamente una botella de agua; ni libros, ni juguetes ni aparatos digitales. Haga que estén razonablemente quietos y en silencio, y que se aburran mucho. Si lo consigue, verá que en muy poco tiempo la botella de agua dejará de ser una botella de agua, por lo menos en la imaginación de sus hijos, y la manipularán según lo que sea a lo que estén jugando: quizás sea un cohete, un muñeco o un tren, o cualquier otra cosa, pero no una botella de agua. Y si no consiguen que se aburran, tal vez sería bueno practicarlo más a menudo, porque el «aburrimiento» es una fuente de pensamiento creativo. Sí, tal como lo digo. Pero vayamos por partes. ¿Qué es la creatividad?

			La creatividad consiste sencillamente en realizar conexiones nuevas entre elementos aparentemente dispares, no vinculados, como unir un palo y una piedra para hacer un martillo, puesto que de forma natural no se encuentran palos y piedras unidos. Para la mayor parte de los adultos, una botella de agua es solo eso, una botella de agua. No somos capaces de ver nada más. Los niños, en cambio, son mucho más creativos que nosotros, y ellos pueden ver cualquier cosa; pueden establecer cualquier conexión que en ese momento les pase por la cabeza y vivirla intensamente como tal. ¿Qué quiero decir con todo esto? Que la creatividad no es una manifestación mental extraña que nos resulte ajena, ni una característica compleja que tengamos que aprender, como debemos hacer, por ejemplo, con las tablas de multiplicar. La creatividad es consustancial a nuestra especie. Nacemos con ella, y cuando somos pequeños es cuando más creativos somos. Este hecho no quita que la creatividad práctica, aquella que nos permite hacer avances útiles, no necesite otros ingredientes que sí vamos aprendiendo con la edad y la experiencia. Pero en todo caso siempre se sustenta en esta fantástica característica infantil.

			2

			La creatividad se define como la habilidad para cuestionar asunciones, romper límites intelectuales, reconocer patrones que quedan escondidos a simple vista, observar el entorno de manera crítica y analítica y realizar nuevas conexiones entre elementos aparentemente no vinculados. Cuando tenemos pensamientos creativos se activan muy especialmente unas zonas concretas del cerebro que se encuentran en la corteza prefrontal. Y también participa el centro gestor de la memoria –el hipocampo–, el de la atención –el tálamo– y el de las emociones –la amígdala–, como en muchos de nuestros procesos mentales. Se conocen algunos genes cuyas diferentes variantes promueven en mayor o menor medida los pensamientos creativos, lo que en la papiroflexia equivaldría a la hoja de papel como punto de partida. La mayoría de los genes identificados están relacionados, como es lógico, con la formación y el funcionamiento del cerebro. Algunos afectan a la creatividad general, como, por ejemplo, los llamados neurogulina-1 y el transportador de la serotonina. Otros, sin embargo, parece que solo influyen en aspectos concretos de la creatividad, como, por ejemplo, el gen DRD2, implicado en la creatividad verbal; el gen TPH1, en la numérica y figurativa; el AVPR2, en la musical, etc., por citar solo unos cuantos de la docena larga que actualmente hay identificados en relación con la creatividad.

			Sin embargo, si hay conexiones neurales implicadas, sin lugar a dudas la plasticidad del cerebro puede favorecer los pensamientos creativos más allá de este sustrato génico inicial, o bien, alternativamente, mutilarlos. Hace unos años, mi esposa, maestra y bióloga de formación, llegó a casa y me contó una situación que le había sucedido con sus alumnos. En esa época trabajaba con niños pequeños, y una de las muchas actividades habituales en el colegio a esas edades consiste en hacer clasificaciones. Una clasificación es siempre un proceso creativo, puesto que implica reconocer patrones que quedan ocultos a simple vista. Clasificar botones, por ejemplo, cuya función en todos los casos es abrochar prendas de ropa –este sería el patrón evidente–, implica establecer otros criterios, como la forma, el número de agujeros, el tamaño, el color, etc. La situación fue la siguiente. Hizo que sus alumnos clasificaran esta serie de objetos: lápiz, camisa, zapatos, goma de borrar, pantalones, hoja de papel.

			Como el lector habrá supuesto, la clasificación lógica sería: camisa, zapatos, pantalones (elementos de vestuario), y lápiz, goma de borrar, hoja de papel (utensilios para escribir o dibujar). Todos los alumnos realizaron correctamente la clasificación. «¡Muchas felicidades!». Excepto uno, que clasificó: lápiz, zapatos, goma de borrar, y pantalones, camisa, hoja de papel. Por instinto, la respuesta del profesor (o de los padres, o de quien estuviera con él, y eso incluye también la sociedad en general en aspectos más globales), tal vez sería algo parecido a: «Uy, no, te has equivocado. ¿No ves que…?».

			3

			Somos una especie social, y la vida en sociedad forma parte del programario básico de nuestro cerebro. Es lo que nos permite sentirnos integrados en un grupo sin perder nuestra individualidad. Cooperar y al mismo tiempo sacar tajada. Sobrevivir y contribuir a que nuestros conciudadanos también sobrevivan. Por eso, la mejor recompensa que cualquier persona puede tener, desde la más tierna infancia y durante toda nuestra vida, es el reconocimiento social. Lo que nos hace más felices es que aquellas personas que nos rodean, y especialmente las que apreciamos, valoren positivamente nuestra manera de ser y nuestras acciones. La aceptación o el rechazo social activan extensas áreas de nuestro cerebro, incluidas las de pensamiento racional, emocional, etc. Fíjense si no en los niños y adolescentes, o en cualquier adulto, que esté intentado resolver un problema, el que sea. Cuando logra resolverlo, ¿qué es lo primero que hace? Mirar a su alrededor. ¿Para qué? ¿Para ver si ha pasado mucho rato? ¿Para ubicarse si estaba demasiado concentrado y había perdido el mundo de vista? Posiblemente haya algo de todo esto, pero el motivo principal es muy diferente: para captar en la mirada de los demás su aprobación y aceptación.

			En este sentido, un trabajo publicado a mediados de 2015 ha demostrado que el reconocimiento social incrementa el control voluntario de la denominada «corteza cingulada» anterior dorsal, un área del cerebro que está implicada, entre otros procesos como la regulación de la presión sanguínea y el ritmo cardíaco, en funciones cognitivas como la anticipación de las recompensas, la toma de decisiones y la racionalización de la empatía y las emociones. Dicho de otro modo, el reconocimiento social no solo favorece el control consciente de los procesos cognitivos, sino también nuestro estado físico general, a través de la presión sanguínea y el ritmo cardíaco.

			Volvamos ahora al caso que les contaba, a la experiencia con que se encontró mi esposa. Si estimulamos con miradas de aprobación y palabras de ánimo a un individuo en pleno proceso creativo, las conexiones que forman parte del cerebro creativo se mantendrán y se fortalecerán, puesto que se habrán convertido en algo útil para él, a través de la aceptación social. Y, en consecuencia, favoreceremos esta característica. En cambio, si lo menospreciamos, la sensación preconsciente de aquella persona será que lo que ha realizado no sirve para nada y las conexiones implicadas se debilitarán. Es lo que le hubiese sucedido a ese niño si el profesor (o quien fuese) hubiese exclamado, por ejemplo: «¡Menuda tontería!». Cerebroflexia en estado puro.

			Por cierto, ¿quieren saber cómo termina la historia de ese alumno de mi esposa? Antes de hacer su valoración, le preguntó por qué había clasificado los objetos de ese modo. Lápiz, zapatos y goma de borrar se gastan, y pantalones, camisa y hoja de papel se ensucian. ¿No les parece magnífico? Los caminos de la creatividad son inescrutables. Esa es la principal gracia de este proceso mental. Dicho sea de paso, debo reconocer con gratitud que esta experiencia es la que hizo que me interesara en la aplicación de la neurociencia cognitiva a la educación, o como se le viene en llamar ahora, en la neuroeducación. A partir de este caso publiqué mi primer trabajo en este campo, por supuesto, como coautor junto a mi esposa.

			4

			El problema de la creatividad no es tanto cómo estimularla, porque el cerebro humano, especialmente el infantil, la genera de forma automática. El gran problema es no mutilarla. Y, como mucho, ir enriqueciéndola con la experiencia. Esto no quita que, en el proceso de maduración y sociabilización, los humanos desarrollemos una serie de bloqueos mentales. Constituyen un mecanismo de adaptación al entorno familiar, al sistema educativo y a los condicionamientos físicos, sociales y culturales en que vivimos y hacen que la creatividad se vaya limitando poco a poco. Es inevitable. Mirarlo siempre absolutamente todo desde la creatividad no resulta útil –o adaptativo, como se diría en biología–, puesto que a menudo las situaciones requieren tomar decisiones con rapidez y no de forma reflexiva. Por ello, con la edad, a medida que los ensayos que hacemos de niños, a través principalmente del juego, nos van dando respuestas de cómo comportarnos y relacionarnos con los demás y con el mundo que nos rodea de la mejor manera posible, vamos cogiendo rutinas y dejamos de planteárnoslo todo como si fuera nuevo, como si fuera un campo abonado a la creatividad. También esto es necesario, por supuesto, pero si de niños hemos trabajado bien la zona del cerebro creativo, de mayores nos será mucho más fácil hacerla trabajar cuando la necesitemos, incluso ayudándola a que se active de forma consciente. 

			Por cierto, a parte de las técnicas habituales para generar pensamiento creativo, como puede ser la lluvia de ideas –o brainstorming en inglés–, un elemento importante para favorecerlo es tener tiempo para pensar, dejar que el cerebro «viaje» solo hacia sus interioridades. Hay que tener tiempo para estar relajado y para aburrirse (como en el experimento que les proponía al inicio del capítulo). Cuando uno «se aburre» deja de presionar el cerebro, y así es como la corteza prefrontal tiene más libertad para hacer conexiones nuevas, para encontrar relaciones donde antes no las había visto. De hecho, hay trabajos muy interesantes que indican que el momento en que los adultos somos más creativos es cuando estamos cansados. ¿Saben por qué? Pues porque cuando estamos cansados la corteza frontal del cerebro, que es la que está pendiente de todas las informaciones que nos llegan nuevas del exterior, pierde eficiencia de funcionamiento y libera la corteza prefrontal (en el sentido de que ejerce menos control sobre ella). Y es ahí donde se generan los pensamientos creativos. Aunque no es necesario estar aburridos ni cansados. La relajación también produce un efecto similar. Y el estrés, muy especialmente si se cronifica, es su gran enemigo, como de todos los procesos mentales que tengan que ver con la lógica y el raciocinio. 

			También hay otros sistemas de potenciar la creatividad, como, por ejemplo, a través del sentido del humor. Una de las maneras que tenemos de disfrutar de las amistades y de las relaciones sociales es a través del humor. La habilidad para detectar y apreciar el humor es un proceso cognitivo extraordinariamente sofisticado. Se gesta cuando las palabras que escuchamos o las imágenes que vemos difieren de forma sustancial de lo que nuestro cerebro había anticipado, según el contexto en que nos encontramos y en función de la experiencia de cada uno. Por ese motivo, un buen chiste es aquel que nos induce a pensar una cosa, pero al final altera la situación de forma imprevista y cambia el contexto de forma chocante.

			Desde un punto de vista evolutivo, la teoría más aceptada sobre el origen del sentido del humor propone que, a medida que los homínidos fueron evolucionando y nuestros mecanismos mentales adquiriendo mayor grado de creatividad para resolver problemas complejos, también empezaron a utilizar atajos mentales para prever y anticiparse a las situaciones, en vez de asimilar y analizar en profundidad la enorme cantidad de información que recibimos del entorno. No obstante, estos atajos mentales solo son simples aproximaciones a la realidad que también pueden provocar falsas inferencias. Para evitar los errores producidos por estas falsas inferencias, se han desarrollado circuitos neurales para detectarlas. Es aquí donde se origina el sentido del humor, que debe entenderse como el placer que provoca reconciliar las discrepancias entre lo que inconscientemente habíamos supuesto y la realidad objetiva. Y las sonrisas y las risas sirven para comunicar a las otras personas que no hay ningún peligro en la falsa alarma creada por la inferencia errónea.

			Sin embargo, no todas las personas perciben el humor con la misma intensidad y finura. Se ha observado una clara correlación entre la capacidad para detectar el sentido del humor y el volumen de materia gris en cuatro regiones del cerebro: el giro frontal inferior izquierdo, implicado en la resolución de incongruencias; el polo temporal izquierdo, implicado en la resolución de problemas sociales y emocionales; la ínsula izquierda, implicada en el sentimiento de alegría, y el giro frontal inferior derecho, implicado en la toma de decisiones binarias. Algunas de estas áreas participan también en la génesis de pensamientos creativos, como una estrategia de resolución de problemas y de toma de decisiones. Para nuestra especie, la creatividad es tan importante que no se accede a ella de una única manera, lo que resulta de gran utilidad. No obstante, en todos los casos es necesario que haya también una buena dosis de motivación.

			5

			La motivación es la pasión y el deseo internos de resolver un problema que nos hayamos planteado. Es crucial para realizar absolutamente cualquier tarea de forma eficiente, tanto si es rutinaria como si implica un aprendizaje o es creativa, a pesar de que estas últimas suelen comportar recompensas emotivas más intensas –y por el contrario también suelen exigir más esfuerzo–. Si estamos motivados, hagamos lo que hagamos, seguro que el resultado será mucho más exitoso y lo disfrutaremos mucho más. En cualquier aprendizaje, en cualquier tarea, la motivación es crucial. Y la motivación es una fuente de inmensa satisfacción.

			No resulta fácil explicar qué es la motivación. Para empezar, cabe decir que en la motivación intervienen variables biológicas, genéticas, neuronales, psicológicas, de personalidad, sociales y cognitivas y, por supuesto, también de plasticidad cerebral (que integra las biológicas y genéticas con las sociales y ambientales). Pero la fórmula exacta de este cóctel es muy variable. A nivel psicológico, la motivación es un proceso interno –o un estado mental, como prefieran– que activa, dirige, energiza y nos permite mantener una conducta adecuada para la consecución de un objetivo concreto. Esto significa que favorece la activación de la zona de control ejecutivo del cerebro y que incrementa el aporte de energía y nutrientes a este órgano para poder cumplir con la tarea propuesta.

			Para motivarnos, o para hacer que los demás se motiven, hay que tener un objetivo concreto. Este objetivo, además, debe responder a una necesidad o una demanda específica. Dicho de otro modo, las necesidades son una fuente de motivación. Además, la motivación nos empuja a superar las trabas y nos permite posponer la consecución de recompensas inmediatas, porque en sí misma es ya una recompensa. Este es un aspecto muy interesante. Mientras estamos motivados, el cerebro libera una serie de neurotransmisores, como la dopamina y la serotonina, entre otros. La dopamina está directamente relacionada con la motivación, y la serotonina, con el optimismo y el placer. Creatividad, motivación y placer –y también la búsqueda de novedades, de la que hablé en el capítulo 11– están intrínsecamente relacionados por la actividad de los neurotransmisores del cerebro, de forma que se influyen mutuamente. 

			6

			Desde una perspectiva biológica, esta relación tiene una lógica extrema. Cualquier actividad que sea necesaria para la supervivencia de los individuos y para la continuidad de la especie va siempre asociada a placer. Un placer que empuja los organismos a realizar dichas actividades. Todos los animales obtienen placer físico con la alimentación, imprescindible para la supervivencia individual, y con la reproducción, imprescindible para la continuidad de la especie. Nosotros también. Los animales sociales, además, también obtienen placer social, que deriva del hecho de vivir en sociedad. Se ha examinado a nivel neural y de neurotransmisores en diversos mamíferos cuya vida gira en torno a agrupaciones sociales, como, por ejemplo, en los denominados «perritos de las praderas» –que no son perros, sino un tipo de roedor–, y es prácticamente idéntico al físico.

			Nosotros también tenemos placer social, que es ese estado de bienestar que sentimos cuando estamos con los amigos y compañeros. En este aspecto, culturalmente hemos convertido la alimentación no solo en fuente de placer físico, sino también de placer social. Por eso preferimos comer acompañados. Y lo mismo con la reproducción, a través de la sexualidad. De hecho, se considera que la sexualidad es una de las principales fuentes de cohesión social. Pero, además, las personas tenemos un tercer tipo de placer, el placer intelectual, que obtenemos cuando aprendemos alguna cosa nueva, cuando realizamos un acto creativo o tenemos un pensamiento innovador, y cuando nos sentimos motivados. Para nosotros, creatividad y motivación son también sinónimos de supervivencia individual y de continuidad de la especie.

			El placer, además, va siempre íntimamente ligado a las emociones y genera sensación de optimismo. No sé si se han fijado, pero poco a poco estamos empezando a cerrar el círculo. Pensamiento racional, aprendizaje, motivación, creatividad, placer, emociones, optimismo… Todos estos aspectos tienen una base biológica (neuronal y genética) ineludible, la hoja de papel de la papiroflexia, pero en su construcción interviene de forma crucial el ambiente –repito una vez más, ambiente familiar, cultural, social y educativo–, que condiciona la plasticidad neural en las conexiones que se establecen, los dobleces de la papiroflexia.

			Pero todavía hay más, porque se ha observado que aprender con placer produce una liberación del neurotransmisor dopamina en distintas zonas del cerebro. Recuerde el lector lo que hemos comentado en el capítulo 13 sobre la posibilidad de aprender también a través del miedo o el odio. En ninguno de estos casos parece que se produzca una liberación de dopamina. Este neurotransmisor está implicado también en la motivación y la atención, e incrementa la plasticidad neural, la cerebroflexia. Por eso todo aquello que aprendemos con placer permanece mucho más tiempo en nuestro cerebro y somos capaces de utilizarlo y aplicarlo mucho mejor, con más eficiencia. Es una simple cuestión de conectividad cerebral.

			7

			Decía en un párrafo anterior que para motivarnos o para hacer que los demás se motiven es necesario tener un objetivo concreto, que responda a una necesidad específica. La motivación, sin embargo, no termina ahí. También ayuda saber que hay trabas a superar, pero verlas con el optimismo de pensar que podremos superarlas –ya estamos de vuelta con el optimismo–. Otro factor que contribuye a la motivación es la búsqueda de novedades, un proceso mental que va ligado a la necesidad de superar obstáculos. La evolución ha modelado nuestro cerebro para que acepte los retos, sobre todo los sociales, y para responder adecuadamente a las situaciones que tienen una carga emotiva. Por eso la motivación debe contemplar también los aspectos emotivos, así como los sociales, por ejemplo en relación con las recompensas y la valoración colectiva, de los que he hablado cuando me refería a la creatividad.

			Pero ¡atención! Todavía hay algo que es tan importante como motivar: no desmotivar. Se ha visto que los regaños injustificados o excesivos, la ridiculización, la infravaloración o las simples miradas de desaprobación –recuérdese aquí el gran papel de las miradas sobre el cerebro– pueden desmotivarnos o hacer que los demás se desmotiven durante largos períodos de tiempo, e incluso pueden generar un bloqueo motivacional y emotivo, nada infrecuente durante la adolescencia, que puede ser difícil de romper. Seguro que todos conocemos casos de desmotivación provocada, por ejemplo, por una ridiculización, pese a que quizás se haya producido como una simple broma. 

			La motivación como estado mental también tiene su correlato en una zona concreta del cerebro, nuevamente situada en la corteza, que es donde residen los procesos cognitivos más complejos. No tiene nada de extraño: para motivarnos es necesario que seamos conscientes de nuestro estado y de nuestros deseos y necesidades y racionalizar qué debemos hacer para satisfacerlos. Y la motivación hace que los procesos mentales de toma de decisiones sean proactivos. La motivación favorece que tomemos decisiones adecuadas. Y, en parte, la capacidad de motivarnos individualmente y colectivamente depende de la particular cerebroflexia de cada persona.

		

	


		
			
				17.
				La curiosa relación entre la manipulación manual, el lenguaje, la música y el arte
			

			En la isla de Borneo hay unas arañas que viven de forma cooperativa. Pertenecen al género Agelena y también se encuentran en otros lugares del mundo. Me las mostró un guarda de un parque –exguerrillero de una tribu local, según le gustaba contar– mientras me conducía a través del bosque para observar el comportamiento de los orangutanes. Se pasó un buen rato riendo al ver mi cara de sorpresa y de curiosidad, porque hasta ese momento desconocía por completo la existencia de este tipo de arañas. Cazan conjuntamente, protegen y alimentan a sus hijos de forma comunitaria e incluso tejen las telarañas de manera colectiva. Esto les permite construir telarañas tridimensionales. La inmensa mayoría de las arañas tejen estructuras bidimensionales, y ellas se sitúan en el centro a la espera de que algún insecto quede atrapado. Este tipo de vida más comunitario y estas complejas telarañas les permiten incrementar los recursos, lo que aumenta sus posibilidades de supervivencia. El cerebro también es una estructura tridimensional, una inmensa red de conexiones a cuyo cambiante diseño contribuimos todos de manera colectiva, con nuestras interacciones sociales. Y al final resulta ser tan compleja que incluso nos permite hacer trucos mentales en una cuarta dimensión cada vez que recordamos el pasado o imaginamos el futuro. Abusando de la comparación, nuestra sociedad es también, en cierto modo, «cuatridimensional», en el sentido de que la suma del conocimiento, motivación y creatividad de todos los individuos forma una especie de «cerebro» –o de conocimiento– de orden superior, comunitario o colectivo, que nos condiciona desde el pasado. Y también nos lleva hacia al futuro, al cual podemos contribuir desde nuestro presente.

			1

			Uno de los procesos que más influyen en nuestro estilo de vida y en nuestra gran capacidad de organización social es el lenguaje. En el capítulo 7 hablé del lenguaje desde la perspectiva de la evolución del linaje humano. El lenguaje surge de la actividad de determinadas zonas del cerebro, entre las que destacan las llamadas áreas de Broca y de Wernicke, en la corteza cerebral, y también contribuyen el hipocampo y la amígdala (por aquello de la gestión de la memoria y de las emociones). Pero, al mismo tiempo, el propio lenguaje y el hecho de aprenderlo influyen de forma recíproca sobre la conectividad y la plasticidad de estas zonas del cerebro, y también de otras, entre las que destacan las de la corteza, que gestionan la toma de decisiones, la empatía y el control ejecutivo. Es decir, estas zonas influyen en el lenguaje, y al mismo tiempo el lenguaje influye en ellas. Y vuelta a empezar con la cerebroflexia. Así, por ejemplo, se ha visto que el idioma concreto que hablamos –o el hecho de ser bilingües o de conocer más de dos idiomas– condiciona hasta cierto punto el modo de ver el entorno y de relacionarnos con él, a través de las conexiones que se forman en el cerebro para aprender esos idiomas, cada uno con su particular gramática y sintaxis.

			En un trabajo publicado en 2009, por ejemplo, se vio que la percepción sensorial de los distintos tonos de azul depende del idioma que se hable. En español, por ejemplo, hay una sola palabra para designar el color azul, lo que implica que a menudo sea necesario usar un calificativo para distinguir entre distintos tonos, como el azul marino o el azul cielo, entre otros (lo que no impide que además haya palabras específicas, como los azules denominados directamente «zafiro» o «turquí»). En ruso, sin embargo, no existe una sola palabra que cubra todos los azules, y hace una distinción obligada entre el azul claro (goluboy) y el oscuro (siniy). Curiosamente, saber hablar ruso se traduce, a nivel cerebral, en una mayor rapidez y efectividad en la percepción y distinción entre los distintos tonos de azul. Lo mismo sucede con las personas que hablan griego, un idioma que también usa palabras completamente diferentes para ambos tonos (ghalazio y neverble, respectivamente). Los resultados indican que estos idiomas permiten que las personas que los hablan procesen estos colores unos 100 milisegundos más rápido que los que hablan español o cualquier otro idioma que no use palabras completamente diferentes para designarlos. Hasta cierto punto, el idioma o los idiomas que hablamos condicionan la manera en que percibimos el mundo.

			En este sentido, también se ha observado que, en las personas bilingües, el sentido de las decisiones morales que uno toma depende hasta cierto punto del idioma en que se hayan formulado estos dilemas. Así, si se formula una cuestión moral en el idioma materno, la respuesta suele ser más emocional. Y si se formula en la segunda lengua, suele ser más racional y utilitaria. Dicho de otro modo, la misma plasticidad que contribuye al lenguaje se ve condicionada por el idioma o los idiomas concretos que se hablan. Y también las rutas neurales que se usan al tomar decisiones, incluso las de índole moral.

			2

			Durante el aprendizaje de dos o más lenguas, estas se van construyendo en el cerebro sobre unas mismas redes neurales gracias a su plasticidad. Estas redes, sin embargo, no son completamente idénticas, aunque hasta cierto punto se solapan. De ahí que, por lo que parece, los niños que viven en entornos bilingües empiecen a estructurar las frases un poco más tarde que los monolingües, dado que su cerebro tiene que ir seleccionando constantemente entre las palabras y las estructuras gramaticales equivalentes en ambos idiomas a partir de unas mismas estructuras neurales. Esto también les pasa a los adultos bilingües: cuando tienen que nombrar un objeto cualquiera, les cuesta un poquito más encontrar la palabra exacta que a los monolingües, nuevamente unas 100 milésimas de segundo más, porque el cerebro debe elegir la palabra adecuada discriminando entre los dos idiomas. Además, esto significa que el cerebro consume más energía. También se ha podido advertir que, de promedio, las personas bilingües conocen menos palabras en cada una de las lenguas que hablan que los monolingües en su único idioma. Pero, sumadas, su léxico global es mucho más extenso. Sin embargo, ninguno de estos factores es un problema, sino todo lo contrario.

			El esfuerzo suplementario del bilingüismo (o del trilingüismo o del conocimiento de más idiomas) refuerza las neuronas y sus conexiones, como un entrenamiento constante y suave, lo que contribuye de forma significativa a ralentizar el declive cognitivo asociado a la vejez, e incluso retrasa la edad de aparición de enfermedades neurodegenerativas como la de Alzheimer. Dicho de otro modo, el ejercicio mental del bilingüismo proporciona más «reserva cognitiva». La reserva cognitiva es la habilidad de tolerar y compensar los cambios en las estructuras cerebrales relacionados con la edad, y se basa también en la plasticidad neural, en la cerebroflexia.

			El ejercicio mental del bilingüismo también incrementa la flexibilidad neural, puesto que fuerza al cerebro a resolver constantemente situaciones de conflicto léxico, semántico y gramatical. Esto conlleva que aumente la cantidad de sustancia gris en algunas áreas del cerebro y que se modifique físicamente la corteza cingulada. Esta región está implicada en el control de diversas funciones cognitivas, como la toma de decisiones, la empatía, el control de la impulsividad y las emociones y la capacidad de retrasar las recompensas a las acciones que se realizan. Por lo tanto, su potenciación a través del bilingüismo puede favorecer también otros procesos relacionados con la resolución de conflictos cognitivos. Por ejemplo, se ha demostrado que, en promedio, las personas bilingües interpretan mejor y con más rapidez las indicaciones de varias señales de tráfico simultáneas. Y, además, toman la decisión más adecuada según el significado de estas señales en función de cuál sea su destino final.

			También se ha observado que los niños nacidos en entornos bilingües se ajustan mejor a los cambios ambientales, incluso antes de empezar a hablar, y son más hábiles procesando informaciones diferentes por los sonidos que oyen. El motivo es muy simple: de forma preconsciente su cerebro los impulsa a discriminar entre los sonidos de ambos idiomas, lo que implica un entrenamiento mental y que se refuercen las rutas neurales que les permiten procesar y discriminar informaciones diversas. Además, para no mezclar ambos idiomas de manera indiscriminada en una misma sentencia, el cerebro bilingüe potencia más las áreas atencionales. Cabe decir que estas áreas se utilizan no solo en el lenguaje, sino también en todos los procesos cognitivos que requieren cierta discriminación. Así, en promedio, las personas bilingües son más capaces de focalizar la atención para discriminar entre conceptos y procesos diferentes. Como decía en un párrafo anterior, la misma plasticidad que contribuye al lenguaje se ve condicionada por el idioma o los idiomas concretos que se hablan. Y también las rutas neurales que se usan al tomar decisiones, que se hacen más plurales y adaptables.

			3

			La música también afecta a la plasticidad cerebral. Como el lenguaje, es una característica universal de todas las sociedades humanas. No se sabe a ciencia cierta cuándo eclosionó esta capacidad durante la evolución de nuestro linaje, pero el primer instrumento musical tonal de que se tiene constancia es una flauta de hueso de cisne que se encontró en un yacimiento al sur de Alemania, construida y utilizada hace 36.000 años. Sin lugar a dudas, los instrumentos de percusión deben ser mucho más antiguos. La expresión musical y la verbal comparten diversos circuitos neurales, lo que induce a pensar en un origen evolutivo común de ambas manifestaciones a partir de un sistema de comunicación ancestral que posiblemente se asemejaba al rap. Este estilo musical se caracteriza por ráfagas breves y reiterativas que enfatizan ritmos y están repletas de onomatopeyas que se complementan con gestos. Un poco parecido a como se comunican los chimpancés actuales, con gritos y gestos, pero muchísimo más sofisticado. En este sentido, los circuitos neurales implicados en la capacidad musical y del ritmo en los movimientos corporales están en parte conectados, lo que explica perfectamente que cuando oímos música nos entren ganas de bailar.

			A diferencia del lenguaje, la música incide mucho más directamente en la gestión de las emociones. No les estoy contando nada que, de manera al menos intuitiva, no supieran ya. No despierta las mismas emociones oír una balada romántica o «El cant dels ocells», la melodía que compuso Pau Casals como himno de la ONU, o una canción heavy o punk que hable de violencia gratuita y destrucción total. Independientemente de la letra de cada canción, el ritmo y la melodía inciden de forma diferente en nuestro cerebro, y nos evocan unas emociones u otras. Del mismo modo, también se ha visto que la música incide en un aspecto concreto del cerebro social, la identificación y el mantenimiento de la identidad de grupo. No en balde todos los estados y todas las naciones del mundo tienen su propio himno, que sin necesidad de tener una letra explícita (el himno del Estado español, por ejemplo, no tiene letra) producen intensas sensaciones de unidad grupal –o tribal, según la terminología antropológica– a todas las personas que se sienten integradas en ese grupo, pero no a las demás. Como han demostrado diversos trabajos, oír el himno que se considera propio y también, dicho de paso, observar la bandera con la que uno se siente identificado activa la producción de oxitocina en el cerebro, una neurohormona relacionada con la capacidad de sociabilización, entre otros aspectos, como el amor materno y paternofilial (tal vez de esta curiosa relación haya surgido la expresión «madre patria»).

			La música, como el lenguaje, contribuye a establecer conexiones neuronales concretas, a la cerebroflexia particular de cada uno. De ahí la gran importancia de la formación musical en los estudios reglados, a todas las edades. Disminuir o eliminar las horas de formación musical en pro de una formación más profesionalizadora va en contra del desarrollo integral del cerebro y de las capacidades mentales, que es lo que en última instancia nos ha de ayudar a crecer en dignidad. También esta influencia de la música sobre las conexiones neurales justifica que generalmente las canciones y los estilos musicales que oímos de adolescentes y de jóvenes, la época en que más se activa el cerebro social, puesto que es cuando se aprende a vivir en sociedad, son los que más nos gustan durante el resto de nuestra vida. Unos estilos musicales que no escogemos completamente nosotros, puesto que dependen de las modas de cada momento, del entorno social en el que vivimos y del grupo concreto de amistades que tengamos.

			Y no solo eso. Un trabajo publicado a principios de 2015 ha demostrado que oír música altera directamente la expresión de casi ciento cincuenta genes de actuación cerebral, lo que sin duda influye en la funcionalidad y la conectividad de determinadas redes neurales. Este efecto, ya había sido demostrado un par de años antes en los pájaros, pero en este caso hay una diferencia. Las canciones de las aves no son interpretadas por el cerebro de sus congéneres como melodías, sino como «palabras». Son su forma particular de comunicación oral. ¿Significa esto que el lenguaje hablado, o incluso el idioma concreto que utilicemos, también altera la expresión de genes de actuación cerebral? Todavía no se sabe con certeza, pero sin duda el hecho de que respondamos con cambios fisiológicos evidentes a las palabras que oímos sugiere que también podría ser el caso. Seguro que cuando oímos un halago, por ejemplo, respondemos de manera diferente a cuando oímos palabras de desprecio, y ambas situaciones implican cambios fisiológicos en nuestro cerebro, relacionados en ese caso con los centros gestores de las emociones, la memoria, el pensamiento racional y posiblemente también la toma de decisiones. Y según qué oigamos más a menudo, se irán configurando algunas de nuestras redes mentales, como con cualquier otro aspecto del aprendizaje y la interacción social.

			4

			El lenguaje no solo se relaciona con la música, y esta con los movimientos corporales. El lenguaje se relaciona directamente con la motricidad manual fina. Introduje este tema en el capítulo 7, al hablar de la evolución del cerebro humano, donde expliqué que la motricidad manual fina es la capacidad que nos permite realizar movimientos certeros y muy precisos con los dedos y con las manos, como, por ejemplo, manipular con absoluta precisión una rosca cuyo tamaño sea solo una décima parte de nuestra uña. Pues bien, las redes neurales que gestionan esta motilidad fina se superponen con las redes neurales del habla, de forma que se retroalimentan entre sí durante los procesos de aprendizaje. Esto es especialmente importante durante la niñez, cuando se aprende a hablar y a estructurar sintácticamente aquello que se quiere comunicar. Dicho de otra manera, para dominar el lenguaje es necesario manipular con las manos. De ahí también la gran importancia de las manualidades y la formación artística y plástica durante toda la formación reglada, muy especialmente durante la niñez. Como en el caso de la música, disminuir o eliminar las horas de formación artística y plástica en pro de una formación más profesionalizadora va en contra del desarrollo integral del cerebro y de las capacidades mentales.

			Hay unos experimentos muy curiosos, publicados en 2015, que relacionan a la perfección la interrelación entre las capacidades manuales y lingüísticas, basándose en la evolución de nuestro linaje. Se monitorizó la actividad cerebral de un grupo de voluntarios mientras construían herramientas de piedra como las que usaban nuestros ancestros hace 2,5 millones de años, una clara actividad plástica manual. Estas herramientas líticas, unas tallas toscas características del Paleolítico inferior, pertenecen a la llamada «tecnología de olduvai». Al construirlas, a los voluntarios se les activó específicamente un área del cerebro llamada «corteza promotora ventral izquierda», implicada también en el procesamiento de los sonidos. Después, se les hizo construir herramientas mucho más elaboradas, como las pertenecientes a la tecnología achelense, que surgió también en África hace 1,6 millones de años. En este caso, además de la zona mencionada, también se les activó el giro frontal, asociado a la abstracción y la organización jerárquica, unos recursos mentales que son esenciales para el desarrollo de un lenguaje elaborado. Y no solo para eso, sino que también son cruciales para el pensamiento racional y deductivo y para la toma de decisiones.

			5

			La formación artística no solo es importante para potenciar las habilidades manuales y lingüísticas, a través de la cerebroflexia que comparten ambas capacidades mentales. Varios estudios científicos han demostrado que aprender utilizando estrategias artísticas mejora significativamente el rendimiento académico del resto de asignaturas. Las artes plásticas son exclusivas de nuestra especie y se relacionan con las formas más avanzadas de abstracción mental, que no surgieron hasta la llegada de nuestra especie, el Homo sapiens. Hasta no hace mucho se creía que, para el cerebro, la razón innata de producir y disfrutar del arte era generar emociones, pero varios trabajos han demostrado que esta no es su función principal. Si bien es cierto, y muy importante, desde luego, porque como hemos dicho muchas veces a lo largo del libro las emociones están implicadas en todas nuestras acciones cotidianas, parece ser que la función principal que nuestro cerebro atribuye al arte es adquirir conocimiento. Tal como suena: adquirir conocimiento. La emoción es solo un efecto añadido, que la propulsa y la mantiene, y que contribuye a muchos aspectos de la vida social, pero parece que no es el objetivo básico.

			El motivo es muy simple. Percibimos el arte con la vista. Y la vista es uno de los sentidos que, a nivel cerebral, tenemos más desarrollado (a través de la corteza visual). Es el que nos proporciona más información del entorno, y el cerebro recibe y almacena los estímulos visuales como parte de la información más valiosa. Se ha observado que solo el 15 % de la población estudiantil asimila bien los contenidos escuchándolos, un porcentaje que coincide aproximadamente con los que obtienen buenos resultados con las materias tradicionales, basadas mayoritariamente en la transmisión oral de la información. La parte del cerebro que capta y clasifica los estímulos auditivos es diferente a la de los visuales, mucho más pequeña y menos conectada. En cambio, el aprendizaje vía visual es el predominante en el 40 % de los alumnos, que necesitan disponer de muchas ilustraciones, diagramas y gráficos asociados a los números y a las palabras para integrar los conocimientos. Además, el 45 % de los estudiantes tiene mucha más facilidad para adquirir conocimiento explorando manualmente, y necesitan la manipulación directa y práctica para comprender las abstracciones numéricas y la escritura. Así, varios trabajos han demostrado que con estrategias basadas en las artes plásticas, las puntuaciones en lectura, escritura y matemáticas se incrementan más de un 20 %, y la retención de los conocimientos es más rápida.

			Utilizando sistemas que rastrean la actividad cerebral, se ha podido advertir que las percepciones que surgen de la observación de las obras de arte dependen de la capacidad del arte de explorar los conflictos de la condición humana. Y esto es así porque activan las áreas del cerebro que constituyen el cerebro social, una de cuyas funciones es gestionar precisamente los conflictos de la condición humana. Observar y generar arte refuerza estas conexiones. Esto podría parecer lógico en las obras figurativas, incluidas las impresionistas, expresionistas, surrealistas, etc. Pero ¿y el arte abstracto? O, mejor dicho, ¿y el arte no representacional y libre de objetos? Unos experimentos publicados en 2014 sugieren que el arte abstracto tiene la capacidad de liberar el cerebro de la dominancia de la realidad y esto le permite fluir hacia sus propios estados internos y generar nuevas asociaciones emocionales y cognitivas. Y estas asociaciones son la base de la creatividad, entre otros aspectos de nuestra vida mental, todos ellos relacionados nuevamente con la cerebroflexia. 

			En definitiva, la cerebroflexia se nutre de muchísimos componentes diferentes, que en conjunto potencian nuestras actividades mentales, incluyendo la creatividad, la toma de decisiones, el control ejecutivo, etc. Es decir, cuando se usan de forma plural, completa e integrada, contribuyen a formar cerebros «más libres y dignos».

		

	


		
			
				18.
				El futuro de la cerebroflexia: del deporte a las nuevas tecnologías, evitando el estrés crónico
			

			Desde que era joven, siempre me han interesado y fascinado las películas sobre adolescentes y chicos rebeldes y problemáticos, en entornos de violencia. La primera que recuerdo haber visto, todavía en blanco y negro, fue Rebelión en las aulas. Estrenada en 1967, nos muestra a un jovencísimo Sidney Poitier interpretando a un profesor de una escuela de la periferia de Londres, repleta de estudiantes conflictivos. Los métodos «tradicionales» de enseñanza no le funcionan, por lo que decide probar otros sistemas. Uno de ellos es el uso de la actividad física durante los procesos de aprendizaje. En una de las escenas se les ve corriendo mientras les explica la lección y les hace preguntas. Aunque mi preferida es Rumble fish, de Francis Ford Coppola, que se estrenó en España en 1983 con el nombre de La ley de la calle, y que explora la percepción y los conflictos sobre la búsqueda y los límites de la libertad y la dignidad de la condición humana.

			1

			No es ninguna novedad decir que el ejercicio físico favorece el bienestar general, como tampoco lo es que tiene un efecto beneficioso sobre la salud del cerebro y las funciones cognitivas. Aparte de los beneficios que ejerce sobre el sistema cardiovascular, hace tiempo que se sabe que ralentiza el envejecimiento del cerebro, contribuye a superar las depresiones, acelera la recuperación en personas que han sufrido un derrame cerebral o un ataque de epilepsia y ralentiza la progresión de enfermedades neurodegenerativas, como las de Alzheimer y Parkinson. El ejercicio físico activa la producción de endorfinas en el cerebro, unas sustancias que inducen sensaciones de bienestar y placer, y disminuyen, además, la sensación de dolor. Pero no solo eso. Durante el ejercicio físico, los músculos producen unas enzimas que degradan las sustancias responsables del estrés, lo que también contribuye a la sensación de mejora física y mental.

			Además, para tener suficiente energía, los músculos deben movilizar las reservas de grasa del cuerpo. Para ello producen una proteína, denominada FNDC5, cuya función consiste en liberar de forma controlada las reservas de grasa en cantidad suficiente para abastecer las necesidades de la musculatura. Sin embargo, una vez ha realizado esta función, se utiliza para otro proceso fisiológico. La proteína FNDC5 se parte por la mitad, y uno de los fragmentos que se generan, denominado «irisina», viaja directamente al cerebro.

			Una vez allí activa la expresión de un gen muy concreto, del cual ya hemos hablado en varias ocasiones: el BDNF (o factor neurotrófico derivado del cerebro). Y la función de este gen es, ni más ni menos, favorecer la supervivencia neuronal y activar la plasticidad neural. Es decir, favorece la formación de nuevas conexiones neurales en el cerebro. Y como se ha dicho ya muchas veces a lo largo del libro, estas conexiones sustentan nuestra vida mental, incluida la capacidad de aprender. Concretamente, se ha observado que actúa sobre el hipocampo, que es la zona gestora de la memoria, y sobre la corteza prefrontal, que es donde se generan las tareas cognitivas más complejas, como el raciocinio, la consciencia y la autoconciencia y la toma de decisiones, loque mejora de manera global las funciones cognitivas, entre las que destacan la atención y la motivación.

			Dicho de otra manera, el deporte ayuda a mejorar estados mentales tan proactivos para la propia autoconstrucción como la atención, el optimismo –por oposición al estrés y a la depresión– y, como consecuencia, también la motivación y los aprendizajes en general. Del mismo modo que también lo harían la introspección y la meditación, como comenté en el capítulo 14.

			2

			El ejercicio físico ayuda a combatir el estrés, y el estrés es uno de los principales enemigos del cerebro. Mejor dicho, el estrés crónico es el enemigo número uno del cerebro. El estrés es una reacción fisiológica del cuerpo, que se activa y manifiesta ante cualquier situación que pueda suponer una amenaza. Activa los músculos y la producción de energía, y centra el sistema atencional y emocional del cerebro. En definitiva, es lo que nos permite discriminar con rapidez estas situaciones y reaccionar a tiempo, por ejemplo, huyendo o luchando –ambas palabras entendidas en sentido amplio–. El estrés no tiene nada de malo cuando es puntual. Es una adaptación que contribuye a nuestra supervivencia como individuos. El problema surge cuando se mantiene en el transcurso del tiempo, cuando se convierte en crónico, porque entonces genera un estado de acciones y reacciones personales de tensión constante.

			El estrés crónico produce una sensación de opresión y de agobio mental que puede durar días, semanas, meses e incluso años. Y una vez se establece como estilo de vida, se generan respuestas orgánicas que pueden llegar a ser patológicas. Bajan la capacidad de retención, la atención, la curiosidad, la memoria, la capacidad de aprendizaje y la motivación. Y también disminuye la capacidad de relación social. Hay personas que, por su constitución biológica y genética, son más propensas a estresarse que otras. Es la «hoja de papel» que tenemos cada uno para la papiroflexia de nuestro cerebro. Pero, como siempre, la interacción con el ambiente puede favorecer estos estados o bien disminuir su incidencia.

			La principal fuente de estrés es la vida social. Se da sobre todo en entornos altamente competitivos, en los que suele transmitirse la sensación de falta de tiempo, de que hay que estar siempre atentos a las oportunidades, de que todo debería estar hecho ya ayer y de que es necesario no solo estar bien formado, sino mejor formado que todos los demás. Sin duda, la aceleración que a menudo se asocia a la vida contemporánea contribuye a que las situaciones de estrés se multipliquen. Es un proceso del que todos somos responsables y que de forma preconsciente transmitimos a las nuevas generaciones.

			El estrés también disminuye la eficiencia de funcionamiento de la corteza frontal del cerebro, lo que implica que los procesos mentales en los que interviene se producen de manera subóptima. Las decisiones que se toman en situaciones de estrés, por ejemplo, no suelen ser tan meditadas como las que se toman en situaciones normales, puesto que tanto la toma de decisiones como el razonamiento se gestionan desde la corteza cerebral. También disminuye la empatía, y el control ejecutivo del cerebro y la memoria se ven perjudicados e incrementa la impulsividad. El estrés también aumenta la producción de glucocorticoides en el cerebro, y si se encuentran presentes de forma crónica, disminuyen la supervivencia neuronal y limitan la plasticidad. Es decir, afecta negativamente a la cerebroflexia. Justo lo contrario de lo que hace el deporte, la introspección y la actividad intelectual en general.

			Pero no solo eso. También se ha podido advertir que el estrés altera el patrón de conectividad en la corteza cerebral. Y si es crónico, estas alteraciones se convierten en permanentes, en especial si se produce durante la infancia y la adolescencia. También el estrés en las madres gestantes influye en la conectividad de las neuronas de sus hijos todavía no nacidos a medida que se va formando su cerebro, como se ha demostrado en experimentos realizados en ratas gestantes. Dicho de otra manera, mediante la cerebroflexia, el estrés crónico contribuye a generar cerebros menos empáticos, con una menor capacidad para tomar decisiones y más impulsivos. La responsabilidad social, y por extensión individual, está servida.

			3

			El ambiente en que vivimos y donde hemos crecido durante nuestra niñez también influye en la tolerancia al estrés y, por extensión, en la capacidad de nuestra cerebroflexia. En un experimento realizado en 2013, por ejemplo, se analizó la actividad cerebral de personas nacidas y crecidas en ambientes urbanos o rurales mientras realizaban un test de estrés. Este test consistía en resolver operaciones aritméticas bajo presión: tenían poco tiempo para hacerlas y recibían interacciones visuales negativas por parte del experimentador, unas situaciones muy frecuentes en el ámbito laboral, escolar y familiar que la amígdala puede percibir fácilmente como una amenaza. Esta situación provocó en todos los sujetos un incremento del ritmo cardíaco, de la presión sanguínea y de la insalivación, unos efectos que se vinculan directamente a situaciones de estrés y en los que interviene la hormona cortisol. También se detectó un incremento de la actividad cerebral en áreas relacionadas con el control de las emociones y el estrés, como la amígdala y ciertas zonas de la corteza, como la corteza anterior cingulada. Hasta aquí todo muy lógico, atendiendo a los efectos del estrés sobre la actividad cerebral y la actividad fisiológica del organismo.

			Curiosamente, sin embargo, la activación de dos de estas áreas del cerebro presentaba diferencias según el origen geográfico y social de cada persona, urbano o rural. El nivel de activación de la amígdala cerebral, que está implicada en la gestión de las reacciones emocionales, en el tamaño de las redes sociales y en el sentimiento de privacidad, dependía del tamaño de la ciudad donde el individuo residía en el momento de hacerse el experimento. Y el nivel de activación de la corteza anterior cingulada, implicada en la detección de procesos de error y conflicto, dependía del tiempo que el sujeto había estado viviendo en una ciudad durante su infancia. Dicho de otro modo, parecía como si el nivel preconsciente de estrés dependiese de la situación actual, y la capacidad de gestionarlo, de las experiencias anteriores, lo que queda recogido en la cerebroflexia de cada persona.

			Además, en otros trabajos también se observó que las personas que de pequeñas han vivido más tiempo en una ciudad tienen menos conexiones entre estas dos zonas del cerebro, lo que de nuevo es otro efecto claro del ambiente sobre la cerebroflexia. Hace ya algún tiempo que se sabe que esta misma situación de menor conectividad se puede producir también por causas genéticas, en función de diversas variantes génicas, y se ha relacionado con un mayor riesgo de padecer enfermedades psiquiátricas, como depresión mayor y esquizofrenia, entre otras.

			La conclusión parece obvia: en estos circuitos neurales convergen los factores ambientales y genéticos que modulan el riesgo de tener enfermedades mentales y se ven claramente influidos por el lugar donde se vive, urbano o rural, y por el tiempo que se ha vivido en una ciudad durante la infancia. La vida contemporánea nos lleva a ambientes urbanizados, por lo que disfrutar de la naturaleza todo lo que se pueda, especialmente durante la infancia, es una buena forma de prevenir el estrés o, mejor dicho, de favorecer una mejor gestión del estrés y, en consecuencia, de los efectos negativos que lleva asociado cuando es crónico. Aunque, como ya he dicho en capítulos anteriores, el estrés puntual no puede ser tildado de «malo», puesto que es crucial para nuestra supervivencia. Además, según otros trabajos, el estrés puntual, y también la vida urbanita, aumentan la capacidad de atención selectiva, un aspecto que se relaciona con los procesos de aprendizaje.

			4

			Hay un dicho del gran filósofo alemán Friedrich Nietzsche que afirma que «lo que no nos mata nos hace más fuertes». Posiblemente la mayoría coincidiremos que, dicho así, sin matices, no se ajusta a la realidad. Pero, expresado de forma más moderada, a menudo se dice que se aprende de las adversidades y que estas fortalecen el carácter y nos preparan para la vida. Y, de alguna manera, consciente o inconscientemente, a veces lo aplicamos a nuestros hijos o alumnos. ¿Es cierto, sin embargo, que las adversidades fortalecen el carácter y preparan para la vida adulta? O, dicho de otro modo, ¿influyen las adversidades en la cerebroflexia? Y si lo hacen, ¿cómo la condicionan? Como vamos a ver, de nuevo el estrés y la plasticidad neural desempeñan un papel determinante.

			Para responder a estas preguntas, un grupo de investigación realizó un interesante experimento en ratones. Permítanme que se lo explique brevemente, porque creo que es muy ilustrativo. Por motivos obvios, estos experimentos no se pueden hacer en personas de forma controlada; no podemos provocar expresamente situaciones adversas a unos niños para ver después cómo se desarrollan en su camino hacia la edad adulta. Pero el gran parecido genético que tenemos con los ratones y el hecho de que también gozan de una relativa vida social, en especial las hembras, hace que los resultados se puedan extrapolar hasta cierto punto. Manteniendo siempre la gran distancia debida a los efectos derivados de la cultura, por supuesto.

			De forma muy resumida, se separaron unas crías de ratón en dos grupos. Unas se hicieron crecer en situaciones adversas, y otras en situaciones llamémoslas «neutrales» (o «beneficiosas», según como se mire, aunque los ratones no posean mecanismos mentales para juzgarlas de forma consciente). Las situaciones adversas consistían en poner en su jaula, de vez en cuando, un macho adulto. Los machos adultos de ratón son muy territoriales y se muestran muy agresivos con los otros machos, sobre todo los juveniles, lo que hace que estos experimenten acusadas situaciones de estrés. El objetivo de la «adversidad», por lo tanto, era provocarles estrés: esta es la forma en que nuestra fisiología responde a las adversidades, tanto en niños como en adolescentes, jóvenes y adultos.

			Una vez llegaron a la edad adulta, cada uno de estos dos grupos de ratones se subdividieron en dos nuevos grupos: a uno se le proporcionaron condiciones de vida adversas y al otro, neutrales. De esta manera se podía examinar la respuesta en la edad adulta ante situaciones neutrales y adversas tanto de los ratones «educados» durante su infancia en situaciones adversas como neutrales. Finalmente, se les valoró el nivel de ansiedad ante las dificultades, que depende del estrés, y también el grado del denominado «comportamiento explorador». Este comportamiento refleja la facilidad con que un individuo ensaya soluciones a los problemas puntuales que va encontrando en su vida y permite evaluar la diversidad de estos ensayos. Curiosamente, este comportamiento explorador se correlaciona con neurotransmisores implicados con el bienestar y el placer, de los que ya he hablado en capítulos anteriores.

			Pues bien, el resultado fue muy claro: se vio que los ratones que habían crecido en situaciones estresantes adversas mostraban, de adultos, un nivel mucho más elevado de estrés ante un mismo problema que los ratones que habían crecido en situaciones neutrales, y un comportamiento explorador mucho más limitado. Las «adversidades» de infancia no les habían enseñado a gestionar mejor las nuevas adversidades que se encontraban en la edad adulta, como podría desprenderse de la frase de Nietzsche con que he empezado este punto, sino justo todo lo contrario. Fíjense, sin embargo, en que estamos hablando de adversidades razonablemente mantenidas durante la infancia, no puntuales y esporádicas, lo que hace hincapié en los niños que crecen en entornos sociales, familiares o escolares conflictivos (de pobreza, violencia, acoso, etc.), donde las adversidades se producen con cierta frecuencia.

			Sin embargo, es muy probable que el lector no adivine cuáles son los ratones que, de adultos, gestionaron mejor las adversidades, es decir, que mostraron menos estrés y un mayor comportamiento explorador. Son aquellos que durante su infancia habían tenido un ambiente neutral y de adultos tenían, de vez en cuando (pero no de forma mantenida), ¡algún problema que resolver! El crecimiento en un ambiente beneficioso (o neutral en el caso de los ratones) permite gestionar mucho mejor el estrés porque refuerza las redes neurales de la curiosidad, de la toma de decisiones, del control ejecutivo, etc. Dicho de otro modo, en un clima de estabilidad ambiental, el cerebro puede ensayar mucho mejor estas características, lo que provoca que se refuercen mediante la cerebroflexia. Y el hecho de que existan retos que superar en la edad adulta estimula el comportamiento explorador, que pueden llevar a cabo sin un estrés excesivo. Como comentaba al final del punto anterior, el estrés puntual estimula la atención selectiva.

			Tal vez una de las fórmulas para formar cerebros que funcionen de manera razonablemente óptima ante las inevitables situaciones de estrés que de vez en cuando salpican nuestras vidas sea una combinación de relativa estabilidad durante la infancia con retos asequibles que superar.
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			La vida contemporánea nos ha sorprendido con la eclosión de las nuevas tecnologías, que permiten un grado de conectividad personal y social sin precedentes. La globalización y la socialización del conocimiento están en manos de todos. La sociedad y la cultura mundiales en un puño. Se habla ya de los nativos digitales, personas que desde su nacimiento se han visto inmersas en estas nuevas tecnologías y que han crecido con ellas, y de los inmigrantes digitales, aquellos que nacimos antes y que nos hemos ido adaptando –gracias, por supuesto, al establecimiento de nuevas conexiones neurales que han ido modificando físicamente nuestro cerebro–. No deja de ser sorprendente, sin embargo, la expresión «nuevas tecnologías», porque son nuevas para los inmigrantes digitales, pero no para los nativos. Nuestra relación con el entorno ha cambiado, sin duda. Antes era necesario recordar un montón de datos, pues era difícil acceder a ellos. Ahora, podemos acceder a cualquier dato con un simple clic desde cualquier rincón del planeta, siempre que se disponga de conexión a internet. ¿Cambiará esto nuestro cerebro? Sin duda, de la misma forma que el aprendizaje de The Knowledge, el examen que deben superar los aspirantes a taxista en Londres, cambia su cerebro, como expliqué en el capítulo 9.

			Ahora bien, ¿cómo será el cerebro de los nativos digitales en comparación con el de los inmigrantes? Es una pregunta más difícil de responder, sencillamente porque ha pasado poco tiempo desde el inicio de la revolución digital, el alcance de los estudios que se han realizado hasta la fecha es limitado y, por motivos obvios, no se pueden probar en modelos animales. Sin embargo, los datos se van acumulando y son interesantísimos. Cerebroflexia en estado puro. Por ejemplo, se ha observado que las personas que priorizan las amistades a través de la red se vuelven más confiadas y su sensación de poder personal se incrementa. También se detecta un aumento del narcisismo y los mecanismos de comparación social, que residen en las zonas implicadas en el denominado «cerebro social», están más activos. Al mismo tiempo, al disminuir el contacto visual, disminuye el efecto de la mirada sobre la percepción de los demás del que hablé en un capítulo anterior. En cambio, aumenta la necesidad de interpretar la información que se recibe, puesto que llega más descontextualizada. No es lo mismo leer un texto que diga: «Hoy me siento feliz» que oírlo directamente de una persona con la que estamos hablando. En este segundo caso, podemos percibir su estado de ánimo a través de la entonación de la voz, la mirada, etc., gracias a las neuronas espejo de las que hablé en el capítulo 15.

			También la realidad virtual cambia las experiencias conscientes, al modificar las entradas sensoriales que recibe el cerebro, lo que de alguna manera podría influir en la autoconsciencia. Todo ello conlleva cambios en la conectividad de las áreas del cerebro implicadas, pero aún es pronto para decir cómo influirá en los procesos mentales y, en consecuencia, en la sociedad. De lo que no hay duda es de que está cambiando la conectividad relacionada con el almacenamiento y la gestión de la información. Las redes que gestionan la memoria disminuyen y, en cambio, aumentan las implicadas en la gestión rápida de la información y en su integración, globalización, contextualización y valoración. No sabemos cómo la cerebroflexia condicionará el cerebro del futuro, pero sin duda no será exactamente igual que el del presente, como este tampoco es igual al de hace un siglo.
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			El efecto de las nuevas tecnologías no termina aquí. El uso predominante de las redes sociales en detrimento del contacto personal, que limita la interacción física directa con otras personas y sitúa al propio sujeto en el centro de su actividad, tiende a favorecer un tipo muy concreto de bienestar. En el capítulo 16 hablé de la importancia del placer en los aprendizajes. En el siglo IV a. C. Aristóteles distinguió, muy intuitivamente, dos maneras de obtener bienestar: la hedonista, que considera el placer personal como la razón principal de la vida, y la eudemónica, que se logra a través de un sentimiento de utilidad y con un objetivo vital más social, no solo individual. Se han realizado diversos trabajos cuyo objetivo era ver qué áreas del cerebro se activan en cada caso. Cuando sentimos placer hedonista, las áreas del cerebro que se activan incluyen las relacionadas con la impulsividad, mientras que el placer eudemónico no las activa.

			También se ha visto que el patrón de activación neural del denominado «núcleo estriado ventral», un área del cerebro implicada en las funciones ejecutivas, durante la manifestación de comportamientos hedonistas o eudemónicos permite predecir la predisposición de los adolescentes a manifestar síntomas de depresión. Es como si tener un carácter eudemónico o manifestar unos comportamientos más eudemónicos ofreciera cierta protección respecto a la depresión, lo que también se correlaciona con otros factores de la personalidad, como una autoestima más elevada, unos niveles de angustia y de ansiedad más bajos, más sentimiento subjetivo de felicidad y más motivación personal. Recuérdese aquí que optimismo, motivación y placer van también de la mano cuando consideramos los neurotransmisores implicados, como comenté en un capítulo anterior.

			Se sabe que hay una tendencia innata, en parte genética, hacia todos estos rasgos de la personalidad, pero también se ha visto que se pueden modular con el aprendizaje. Con la cerebroflexia, en definitiva. En consecuencia, vivir en una sociedad que a menudo valora la inmediatez por encima de la planificación y la individualidad como factor de éxito por encima de la cooperación –es decir, de corte más hedonista– puede favorecer, a través de la configuración neural y del funcionamiento del cerebro, que el grado de bienestar, medido según la autoestima, la felicidad y la motivación o la angustia y la ansiedad, sea inferior al que tendríamos en una sociedad que promoviese más a menudo el valor de la colaboración y la cooperación.
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			Después de esta fugaz descripción de los efectos sobre la plasticidad del cerebro de las nuevas tecnologías y de una visión más colaborativa de la sociedad, y para terminar con este capítulo, que de hecho es el último, volvamos por un momento a nuestros orígenes, en un doble sentido: evolutivos, como especie, e individuales, como personas. Desde el punto de vista evolutivo, la cooperación social, base del mantenimiento de los grupos humanos y de la socialización, se explica por las ventajas que conlleva con respecto a la supervivencia individual. Hoy en día, en muchas, por no decir en todas las culturas humanas, las relaciones entre sexos dentro de los grupos son asimétricas. Las desigualdades sociales y culturales de género son evidentes, y tienden a perpetuarse a través, precisamente, de la educación social y cultural, por imitación, dejando huellas en la plasticidad neural.

			Sin embargo, curiosamente, un trabajo publicado a mediados de 2015 sugirió que si la especie humana dispone de esta enorme capacidad de socialización y de cooperación es porque, en sus orígenes, antes de la revolución neolítica, disfrutábamos de una igualdad de género efectiva. Se lo cuento brevemente. Los investigadores analizaron el nivel de parentesco genético que existe entre los miembros de pueblos actuales que viven como cazadores y recolectores de manera similar a como lo hacían nuestros antepasados en el Paleolítico (como los palananagta de las Filipinas y los pigmeos mbendjele africanos), y entre los de pueblos agricultores cuyo estadio de desarrollo es similar al de los inicios del Neolítico (como los paranan de las Filipinas), y lo correlacionaron con el grado de igualdad de género en que basan sus estructuras sociales. Según este estudio, en las sociedades de cazadores y recolectores la igualdad de género que impregna las relaciones sociales es mucho mayor que en las agrícolas y el grado de parentesco genético de sus miembros es claramente inferior. El hecho de que el parentesco genético fuese inferior antes del Neolítico indica que la movilidad de las personas entre grupos era mucho mayor –menos consanguinidad, para entendernos–, lo cual, a su vez, favorecía necesariamente la cooperación intergrupal, dado que al final se acaba teniendo parientes en muchos grupos diferentes.

			Dicho de otro modo, un cambio social y tecnológico, la revolución neolítica, propició, por algún motivo, un cambio en las relaciones interpersonales, lo que se ha venido transmitiendo por imitación social y cultural. Fíjense si no en los estereotipos que muestran las personas cuando van a visitar a un recién nacido. Si es niño, muy a menudo el tipo de regalos que se hacen o el color de la ropa es diferente a si es niña. Y lo que se suele decir también. Si se trata de una niña, una de las frases más habituales es: «¡Qué bonita, parece una princesa!», y si es niño: «¡Qué fuertote se le ve, vaya hombretón!». En el capítulo 2 hablé de las diferencias entre el cerebro masculino y el femenino, pero la función diferente de algunos genes no implica la existencia de desigualdades culturales o sociales de género (ni, por supuesto, intelectuales, como ya dejé claro en su momento). El gran responsable es la cerebroflexia, que se va construyendo a partir del nacimiento, en relación con la percepción de los demás. Remitiéndome a capítulos anteriores, el poder de las miradas y de las palabras es inmenso. Y muy a menudo no miramos igual ni decimos lo mismo a una niña que a un niño, ni los modelos que ve en casa y en la sociedad son igualitarios. Y la plasticidad neural va incorporando estas diferencias de forma automática. Eliminar las siempre injustas y nada deseables desigualdades de género supone todo un reto –y una acuciante necesidad, en pro de la dignidad individual y social–, en el que también está implicada la cerebroflexia.

			Otro aspecto interesante de la vida social es la capacidad de los cerebros de sincronizar su actividad cuando las personas realizan regularmente tareas cotidianas de manera conjunta, lo que redunda en beneficio del trabajo cooperativo. Se ha estudiado, por ejemplo, en parejas. En este sentido, se ha observado que los miembros de las parejas que llevan a cabo actividades rutinarias juntos con regularidad sincronizan rápidamente una zona del cerebro llamada «corteza temporal derecha». Esta zona está implicada en descifrar la información verbal, visual y auditiva y en determinados aspectos de la personalidad. Pues bien, una vez esta zona se ha «sincronizado», las personas implicadas son capaces de resolver cualquier problema que se les plantee de forma cooperativa de manera más rápida y eficiente. 

			Y todavía otro aspecto interesante de la vida social es la inevitabilidad, en determinadas ocasiones, de ofender a alguien –de forma consciente o sin saberlo– o de sentirse ofendido. Hay quien guarda rencor durante mucho tiempo por las ofensas recibidas, mientras que otras personas son más propensas a perdonar. Pues bien, la capacidad de perdonar también guarda relación con el cerebro y la cerebroflexia. Se ha observado que tanto si se perdona como si no se perdona al ofensor, se activa la corteza cingulada anterior, que está implicada en la evaluación cognitiva de los sucesos y de sus consecuencias, es decir, en los aspectos racionales de la decisión de perdonar o de no hacerlo. También se activan los circuitos relacionados con la memoria, pero el hecho de que no haya diferencias significativas entre perdonar o no perdonar parece dar por bueno el dicho «perdonar sí, pero olvidar no».

			Ahora bien, al perdonar también se activan las áreas del cerebro relacionadas con la capacidad de atribuir pensamientos y acciones a las otras personas –la llamada teoría de la mente de la que hablé en el capítulo 15– y las implicadas en la empatía. Esto permite al ofendido ponerse «en la piel» del ofensor y entender el motivo de la ofensa. En cambio, en las personas que tienen dificultades para perdonar no se activan estas zonas, sino otras áreas del cerebro, como las implicadas en las emociones de dolor, miedo y agresividad, que se gestionan en la amígdala.

			A nivel de actividad cerebral, la consecuencia final del perdón es devolver el equilibrio emocional y cognitivo al que perdona, por lo que es una acción que repercute mucho más positivamente sobre el ofendido que sobre quien ha cometido la ofensa. En este sentido, se ha observado que el hecho de no perdonar altera la actividad cardiovascular y disminuye la calidad del sueño. También estimula la producción de hormonas relacionadas con el estrés y, a la larga, puede desembocar en alteraciones clínicas como la depresión. También favorece una gestión más agresiva de los conflictos. Desde este punto de vista, se considera que la capacidad de perdonar se ha desarrollado progresivamente durante la evolución de los homínidos, ya que facilita la convivencia. Y tal vez no sea necesario recordar que todas estas actividades mentales, a base de repetirse, pueden dejar su huella en el cerebro a través de la plasticidad neural.

			8

			En el punto anterior decía que, para terminar el libro, íbamos a volver brevemente a nuestros orígenes evolutivos como especie e individuales como personas. He hablado de la sociabilidad y la cooperación de nuestra especie. Ahora, finalmente, toca hablar de nuestro origen como individuos, del momento del parto.

			Como individuos, nuestras experiencias personales y de socialización empiezan con el nacimiento, o algo antes si lo prefieren, puesto que al final de la etapa fetal el cerebro ya empieza a captar algunos elementos del entorno. La primera experiencia es el contacto con los padres, lo que ya de buen inicio incide sobre las conexiones neurales del recién nacido. He hablado varias veces de ello. Sin embargo, el proceso también se produce a la inversa. La experiencia de ser padres también influye en las conexiones neurales de los progenitores –recuerden que la cerebroflexia nunca se detiene–. En las madres, sobre todo, lo hace de una manera mucho más radical de lo que uno podría imaginar. Se ha podido advertir que la morfología del cerebro cambia repentinamente con la maternidad. En el mismo y preciso momento en que el bebé pasa por el canal del parto, se activan una serie de hormonas y neurotransmisores que alteran físicamente el cerebro de la madre. ¡Cerebroflexia casi instantánea!

			Las áreas del cerebro donde se producen estos cambios repentinos son el hipotálamo, la amígdala y la corteza cerebral (memoria, emociones y empatía, razonamiento, sentimiento de recompensa y control ejecutivo, respectivamente). Estos cambios hacen que surja, casi de repente, buena parte del instinto maternal. También hay cambios en otra zona del cerebro, denominada «sustancia negra», que es donde se producen grandes cantidades de dopamina, un neurotransmisor relacionado con la motivación y, de rebote, con el placer.

			Y los padres ¿qué? En los padres no se produce ningún cambio físico tangible en el cerebro, pero esto no quiere decir que la paternidad no los afecte. En las madres, sin embargo, el proceso de alumbramiento incrementa la producción de oxitocina, una hormona que se relaciona, entre otras funciones, con la capacidad de tener y mantener relaciones sociales y de sentir afecto. Pues bien, en los padres también se produce un incremento de oxitocina, aunque no de manera automática. Diversos trabajos publicados a partir del 2010 han demostrado que en los padres la cantidad de oxitocina aumenta cuando su piel toca la de sus hijos. Si no los acarician cuando son pequeños, no los miman y no juegan con ellos, no se produce este incremento de oxitocina, y el sentimiento afectivo de unión con ellos es mucho menor que en el caso contrario. 

			La historia, sin embargo, todavía no termina aquí, porque curiosamente jugar con los hijos también hace que los padres produzcan otra hormona que, en principio, parecería más propia de las madres, la prolactina. En las madres, esta hormona se produce sobre todo como respuesta a la succión de los pezones por parte del bebé, y estimula la producción de leche. En los padres –y también en las madres–, la prolactina activa la producción de dopamina, un neurotransmisor que, como he comentado varias veces, está relacionado con la motivación y el placer. Por eso resulta tan placentero jugar con los hijos y se activa la motivación para cuidarlos. Unos juegos que no solo condicionan su plasticidad neural, sino también la nuestra.

		

	


		
			
				19.
				A modo de conclusión:
 un llamamiento a empoderarnos de nuestro propio cerebro
			

			Llevo más de doscientas cincuenta páginas hablando del cerebro, de cómo se construye y reconstruye, de genes y de neuronas, de plasticidad neural y de flexibilidad y reserva cognitiva, en relación con aspectos mentales tan complejos y al mismo tiempo útiles y fascinantes como las emociones, el pensamiento racional, la toma de decisiones, la empatía, la motivación, el optimismo, la búsqueda de novedades, la creatividad y un larguísimo etcétera. A pesar de ello, sin duda quedan cosas en el tintero, pero creo que he resumido, o al menos esa ha sido mi intención, los conocimientos actuales en neurociencia cognitiva aplicados a nuestro propio cerebro y al de aquellos que nos rodean, con el objetivo de que de manera consciente podamos sacarles el mejor provecho individual y colectivo, en pro del bienestar y la dignidad humanos.

			La plasticidad empieza antes del nacimiento y no solo no se detiene nunca, sino que, además, todos contribuimos directa o indirectamente a ella, tanto en nuestro propio cerebro, a partir de cualquier actividad que realicemos e incluso a partir de los propios pensamientos, como en el de los demás, con nuestras actitudes, miradas, palabras y actos. A través de la educación y del ejemplo, de todos y cada uno de nosotros. Una doble responsabilidad, individual y social, y también una doble oportunidad para usar la cerebroflexia en pro del bienestar y la dignidad humanos. Un auténtico reto que debería empoderarnos a todos, pero sobre todo una magnífica oportunidad para autoconstruir nuestro cerebro. Creo que jamás como ahora los resultados de investigaciones científicas habían proporcionado un marco tan interesante para comprender la humanidad y profundizar en ella.
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			Su opinión es importante. 
En futuras ediciones, estaremos encantados de recoger sus comentarios sobre este libro.

			Por favor, háganoslos llegar a través de nuestra web:

			www.plataformaeditorial.com
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